八角大楼的决策，比摩尔预计的来得更快。
电文发出后仅两个小时，绝密回復便通过加密频道传回企业號。
不是逐级审批后的冗长文件，而是特使安全事务助理，麦乔治邦迪的亲自授权。
代號“日光浴”的战术核打击计划，批准即刻进入执行倒计时。
选择东都时间零点，是经过精密计算的妥协。
五角大楼的军事气象专家，调集了最近三十年的风向数据。
確认这个时段太平洋高压脊略有东移，盛行西风会略微减弱。
更重要的是，深夜蘑菇云將不那么显眼。
虽然瞒不过，近在咫尺的熊国远东监测站，但至少能为国际舆论反应爭取数小时缓衝期。
“先生们，这不是战爭行为。”
麦克纳马拉在紧急会议上强调，“而是一次……特殊灾害清理。”
椭圆办公室里的气氛凝重。
中情局局长麦科恩，拋出一份刚解密的评估报告。
“我们在熊国內线传来消息，他们知道黑雾的存在，所以我们在深夜执行，至少在最初几小时內，我们不能泄露出辐射数据。”
麦克严肃的开口：“几小时就够了。”
“等天亮时，全世界的头条都將是恶魔被消灭，而不是我们对岛国再次使用核武器。”
“记者提前安排好，过后立即开场发布会。”
参谋低声问道：“辐射尘埃怎么办即使十万吨当量在高空引爆，沉降物也会飘向太平洋……”
“总比飘向加州好。”麦克纳马拉的回答冷酷而现实。
“而且气象显示，零点后三小时会有小雨，大部分放射性粒子会被雨水带到海面。”
会议记录员的手在颤抖，墨水滴在纸上晕开一小团污渍。
这一刻，他忽然想起自己大学时选修的东亚史课程。
近二十年的那个清晨，也是少数几个人，在密室里决定了数十万人的命运。
表决没有悬念。
七票赞成，两票弃权一票反对。
反对者是东亚事务助理国务卿，他在散会后独自在洗手间呆立很长时间。
最后长长嘆了一口气。
喃喃道：“核武何尝不是潘多拉魔盒，隨著打开次数增多，人类总有走向毁灭的那天。”
……
东都湾，企业號航空母舰。
接到批准电文时，摩尔上將正在舰桥上观看月亮。
月光將黑雾边缘染成诡异的冷白，像一道正在溃烂的伤口。
“通知深潜者小组开始倒计时。”
他命令道，声音里听不出情绪。
“深潜者”这是执行此次特殊投弹，两架a-5民团团员攻击机的代號。
机组人员四天前已秘密选拔完毕，全是自愿报名且无直系亲属的老兵。
他们接受的简报极其简单，目標点为新宿区原法学院大楼坐標，投弹高度三万英尺。
投弹后立即以最大速度向东南撤离。
没有人告诉他们那是什么武器，但所有人都猜得到。
飞行员休息室里，杰克汤普森少尉，因戴夫在昨日侦察任务中失踪，而被临时调入替补名单。
此时他正擦拭著自己的飞行头盔。
储物柜里有一封写给妹妹的信，昨天就写好了。
他已经明白自己可能有去无回，因为那是黑雾中心区域。
“你知道最讽刺的是什么吗”
同机的比尔马洛里低声说，“我们可能是在执行人类歷史上，第二次对岛国的核打击。”
“而这次核打击是岛国主动请求的，至少文件上是这么说的。”
杰克没有回答。
他想起一个月前在横滨，临时安置区外围执行低空侦察时，从舷窗瞥见的景象。
成千上万的难民挤在帐篷间，人们举著空饭盒望向天空，其中一个小男孩仰著头，对他驾驶的战机挥手。
当时杰克下意识地抬了抬手，虽然知道对方看不见。
“准备简报，一小时后。”扬声器里传出命令。
……
大阪，临时办公处。
所谓“办公处”，实际上是一所小学的体育馆临时改建的。
用帆布隔出的“办公室”里，松野谦三正对著满桌文件发呆。
经济產业省刚送来的报告显示，日经指数已跌至60年最低水平，外匯储备仅够支付三个月的粮食进口。
电话铃响起时是晚上八点四十七分。
接电话的是內阁长宫泽喜一。
隨著通知传来，他的脸色逐渐变得苍白，握著听筒的手指关节开始发紫。
“哈依……哈依……我明白了。”
宫泽的声音很轻，轻得像怕惊醒什么。
掛断电话后，他站在原地足足一分钟，才转身走向松野的隔间，没有敲门，直接掀开帆布帘。
“宫泽开口道：“零点，新宿！”
短短四个字宛如炸雷。
松野手中的钢笔掉在桌上，滚到地板上，发出清脆的响声。
他慢慢抬起头，眼镜后的眼睛里布满血丝。
“他们说是通知，不是徵求意见。”
宫泽补充道，声音乾涩，“要求我们確保撤离区外围十公里內没有平民，虽然那里本来就已经没人了。”
体育场另一头，福田赳夫正在和银行代表爭吵。
声音隱约传来：“……破產也必须支付存款，国民的最后一点信任不能丟……”
松野忽然笑了，那笑声嘶哑难听。
“信任宫泽君，你说国民如果知道我们是被通知，要对东京进行核爆还会信任我们吗”
“有区別吗”
松野站起来走到窗边。
窗外是临时搭建的棚户区，几点煤油灯在夜色中摇曳。
“四五年，他们是敌人投下原子弹，现在，他们是盟友，还是要投下原子弹。”
“而东都已经毁灭，我们要再杀它一次。”
隔间外传来脚步声，几名內阁成员似乎察觉到异常，陆续聚集过来。
“发生什么事了”防卫厅中曾根康弘问道。
宫泽用最简单的语言传达了消息。
死一般的寂静笼罩了这小小的空间。
远处棚户区传来婴儿的啼哭，在夜风中飘荡显得格外刺耳。
“……也许能消灭那个怪物。”通產大臣喃喃道，“也许核爆的高温能净化一切……”
“然后呢”松野转过身，扫视著同僚们的脸。
“放射性尘埃飘散，东都未来一百年无法居住，国民会问为什么是我们主动要求核爆”
“为什么又是原子弹神道教的神官已经在说，这是天照大神对我们的惩罚。”
“但我们必须活下去。”中曾根打断他，声音坚定得近乎冷酷。
“岛国列岛还在，国民还在……可以重建，十年，二十年，就像广岛和长崎那样。”
松野盯著他看了很久缓缓点头。
“通知防灾无线电，零点前发布东海地区可能有海底地震，会引发海啸的预警。”
“要求沿海居民向高处疏散，至少这样能避开直接辐射。”
“那国际社会……”
“等爆炸发生后，我们发表声明，盟国协助处理超自然灾害。”
松野的语调变得机械化，“措辞让外务省去斟酌，重点是请求和协助。”
宫泽一边记录，一边手在颤抖。
会议草草结束。
官员们默默离开，每个人的背影都佝僂著，仿佛瞬间老了十岁。
松野最后一个离开。
他关掉煤油灯，在黑暗中坐了很久。
忽然想起去年樱季。
他在议事堂的窗前，看著千代田区的樱如云如雪。
秘书说：“明年会更繁荣。”
明年……
“八嘎你个压路啊，哪还有以后……”
他摸出怀表打开表盖，錶盘萤光指针显示九点三十分。
距离零点还有两个半小时。
距离那颗“小男孩”，已经过去了十九年。
歷史不是轮迴而是螺旋，每一次都看似不同，实则坠向更深的深渊。
他深吸一口气，推开体育馆的门。
今夜，人类將用自己创造的太阳，去对抗深渊中的怪物。
他不知道这算是文明的胜利，还是最后的疯狂。
他只知道，
零点將至……