春归仙界，从无征兆，亦无报讯。
不过某朝拂晓，耕仙推开门扉的刹那，便觉风息骤异。寒岁的风似淬了幽冥冰，刮在脸上如钝刃割肤，凛冽刺骨；初春的风却裹着淡淡的灵雾，拂过面颊时宛若浸了瑶池玉露，柔滑胜似凡间最上等的云锦。冬日的风燥得如同燃尽的丹炉余灰，吸一口便觉喉间发紧、干涩难耐；春日的风却润得似灵脉泉涌，轻吸一口，舌尖竟能品出几分灵韵清甘。这耕仙已在青丘灵田躬耕六千余载，鬓边凝着岁月霜华，周身萦绕着淡淡的土灵之气，无需掐诀推演，不必问询天道，周身流转的土系仙元，早已替他感知到——春，来了。活了六千余载，他的仙元，比自身灵识更懂四时流转，更知天地脉动。
他扛着那柄淬过千年灵木的锄具，锄刃泛着温润的青芒，缓步走向灵田。田中的仙土尚凝着残冬的寒劲，坚如玄玉，踩上去硌得鞋尖发疼，却难掩地底涌动的勃勃灵韵。耕仙不急着翻土，俯身蹲下身，指尖捻起一撮仙土，置于掌心细细揉搓，鼻尖轻嗅。那土香绝非寻常灵土可比——不烈不淡，清润绵长，似雨后昆仑墟的古林清气，似瑶池边新割的瑶草芳馨，又似他年少时，携道侣初入蓬莱仙岛，路过一片刚被仙霖浸润的灵麦田，她驻足而立，螓首微抬，深深吸了一口气，眉眼弯弯笑道：“好清冽的灵韵。”彼时他尚不解这香气的玄妙，只将她的笑靥与这气息一同刻入灵识深处，如今再闻，竟与当年分毫不差，眉眼间不自觉漫开几分柔色。
他缓缓起身，抬眸望向苍穹。天穹蒙着一层薄如蝉翼的仙霭，非阴非晴，云层似揉碎的羊脂玉，厚重却不压人，循着天道轨迹缓缓移动，从西昆仑方向往东飘去，慢得似灵龟踏云而行。耕仙就这般伫立凝望，直至颈间灵脉微麻，那云层依旧慢悠悠地飘着，未有半分加急。他收回目光，指尖轻叩锄柄，继续俯身劳作，锄刃落下，虽未动用仙力，却已在仙土上留下浅浅的灵韵印记。
第一滴仙霖落下时，他正在开凿灵渠，引灵脉之水灌溉田垄。那滴仙霖落在他后颈，微凉沁肤，顺着领口滑入衣间，掠过肩颈灵脉，最终停在脊梁骨的仙元节点上，似有一缕极淡的暖意悄然渗入肌理。耕仙直起腰，抬眸望天，只见仙霖如鲛人织就的银线，纤柔绵长，从云层中袅袅垂落，不密不稠，稀稀拉拉，似九天之上有仙娥执针，轻轻撒下的绣线。那些仙霖落在刚抽芽的灵草上，灵草轻轻一颤，似被仙韵挠了痒，蜷缩的叶片缓缓舒展开来，翠色如琉璃，愈发光鲜透亮；落在含苞的仙葩上，花萼轻轻抖动，似从沉眠中被唤醒，层层花瓣缓缓舒展，露出里面嫩黄如碎金的花蕊；落在耕仙身上，肩头的衣袍渐渐浸湿，发丝凝着细碎的水珠，眉梢亦挂着一颗，他轻轻眨了眨眼，水珠滚落，砸在脚边的仙土上，瞬间渗入土中，竟泛起一丝极淡的青芒。
他就这般伫立在仙霖之中，任由那微凉的甘霖打在脸上、身上。霖雨不大，不寒不冷，反倒裹着淡淡的天道暖意，从面颊灵脉渗入体内，顺着四肢百骸蔓延开来，似泡在温醇的灵液之中，浑身上下每一个仙窍都缓缓张开，贪婪地呼吸着空气中的灵韵与甘霖，每一寸仙元都在微微震颤，似在欢呼，似在复苏。耕仙嘴角缓缓扬起，眉眼间的霜色，也淡了几分。
“好霖。”他轻声道，声音不高，却裹着几分满足，似与天地共鸣，余韵轻散在风里。
他不知这场仙霖是谁引动的，只知这霖雨好得不像话——应时而来，应需而落，不大不小，不急不缓，刚好润透干裂的仙土，刚好唤醒沉眠的灵苗，刚好让他停下劳作，抬眸望一望这天，静一静浮躁的灵识。他站在霖雨中，望着那片蒙着仙霭的云层，忽然觉出云层之后，似有两道温和的目光落在自己身上。那目光无半分监视之意，亦无半分审视之态，唯有沉甸甸的惦记——似他初入仙门时，师娘站在山门，望着他踏入云海的背影；似他道侣在洞府中，留着一盏灵灯，等他寻药归来；似久未相见的同门挚友，忽然念起，便循着他的仙元气息，遥遥望了一眼。耕仙笑了，扛起锄具，缓步往自己的洞府走去。仙霖依旧淅淅沥沥，落在他的肩头，落在锄刃上，落在他踏过的灵土上，留下一串浅浅的脚印，转瞬便被甘霖浸润，泛起淡淡的灵光。
夏临仙界，却是带着雷霆之势，轰然咆哮而来。
先是一阵狂烈的罡风席卷而来，卷着漫天灵砂，将灵田旁的古仙树枝叶吹得翻白卷舞，将洞府前晾晒的灵布卷上云端，将鸡圈里的灵鸡吓得扑棱着翅膀，满院乱撞、啼鸣不止。紧接着，几道紫金色的闪电骤然划破苍穹——不是一道，而是数道交织缠绕，从天的这一头劈至那一头，似要将整片天穹生生撕成两半，紫金色的雷光映亮了整个青丘，连云端的仙霭都被染成了淡紫色。而后，雷声才轰然炸响。那雷声绝非凡间雷暴可比，并非从天而降，而是从地脉深处翻涌而出，轰隆隆的声响，似九天神鼓轰鸣，滚过洞府的屋顶，滚过古仙树的树梢，滚过远山的脊梁，一直滚到天际，撞在云层之上，轰然炸开。炸得洞府的玉窗嗡嗡作响，炸得院中盛着灵泉的玉缸泛起层层涟漪，炸得守院的灵犬缩进水缸旁的石缝里，瑟瑟发抖，死活不肯出来。
有云游修士正途经此处，见状连忙躲到那棵千年古仙树下，暂避锋芒。
他已云游三千年，自南瞻部洲而来，要往北俱芦洲寻一处灵脉潜心修行。他不知此处是青丘灵田，只知这棵古仙树枝繁叶茂，枝干粗壮如盘龙盘绕，树冠铺展如巨伞，竟能将整片天际都遮得严严实实，周身萦绕着浓郁的木系仙元，足以抵挡雷霆轰击。他靠在粗糙的树干上，蜷着双腿，怀中紧紧抱着装着灵材的锦盒，抬眸望着那紫金色的闪电一道接一道劈下，望着那仙霖如瀑布般倾泻而下，望着那些被罡风折断的树枝在空中打着旋儿，最终重重砸在灵土上，溅起一片雪色仙土。他浑身早已被仙霖浸透，衣袍紧贴在身上，周身的仙元因寒意在微微颤抖，却不敢挪动半步——除了这棵古仙树，周遭皆是光秃秃的灵田，无洞府可避，无山洞可藏，连个临时避雨的草棚都没有。他只能在此处暂避，赌这棵古仙树的木系仙元，能护他周全。
雷声在他头顶轰然炸响，那声音震耳欲聋，似要震碎他的灵识，震得他的耳膜嗡嗡作响，心脏跟着雷声一同剧烈搏动，牙关都控制不住地打颤。他缩着脖子，紧闭双眼，浑身紧绷如弦，等着那道紫金色的闪电劈落下来。他怎会不知，雷雨天躲在树下乃是大忌，更何况是仙界的雷霆，威力可比凡间雷暴强上百倍千倍，可他此刻别无选择，只能赌，赌天道垂怜，赌这棵古仙树能挡下雷霆之威。雷声一声接一声，有的近在咫尺，震得树干都在微微震颤，似要断裂；有的远在天际，沉闷如鼓；有的脆如裂玉，有的沉如闷雷。最近的那一声，就在他头顶三尺之上，紫金色的雷光几乎要触碰到他的发顶，震得他眼前发黑，灵识都有些涣散。他咬着牙，闭紧双眼，等着那致命的一击，可那道闪电，终究是没有劈下来。
他缓缓睁开眼，抬眸望向那片黑压压的云层。云层厚重如倒扣的玄铁大锅，紫金色的闪电在云层中穿梭游走，似一条发光的灵蛇，辗转腾挪、隐现不定，却始终未曾落下。雷声在云层中滚动，似有上古雷神在云层中搬动神鼓，轰隆隆的，从东滚到西，从西滚到东，始终未曾落地。修士望着那片云层，怔怔地看了许久，心中忽然泛起一丝明悟——昔年上古雷神执掌雷霆，击恶惩奸、刚正不阿，却对稚子与弱者垂怜三分，今日这般景象，竟与传说中如出一辙。
不多时，霖雨渐小，罡风渐弱，雷声也渐渐远去，往天际消散无踪。修士从树下钻出来，站在湿漉漉的灵草之上，仰着头，望着那片正在散去的云层。云层裂开一道缝隙，金色的天光从缝隙中挤出来，洒在他的脸上，带着淡淡的天道暖意，瞬间驱散了周身的寒意与狼狈。他忽然明白，刚才那雷霆，不是劈不下来，是不想劈。那雷声在他头顶响了那么久，震了那么多次，每一次都似瞄准了他，却又悄悄偏开，似有人举着雷神锤，在他头顶比划了半天，最终叹了口气，将锤收了回去。不是不敢，是不忍心——不忍心伤他这孤苦无依的云游修士，不忍心断他的修行之路。
他伫立在天光之下，对着那片正在散去的云层，轻声说了两个字，声音虽轻，却裹着满满的虔诚，字字清晰。
“谢谢。”
他不知那雷声之中藏着什么，却清晰地感知到，那雷声里有温度，有灵识，有情感。它本可一击便将他劈得魂飞魄散、形神俱灭，却终究忍住了。不是因为他躲对了地方，不是因为古仙树的庇护，而是因为它不想。就像他年少时，偷摘了师门的灵果，被师长追了三条灵溪，追到跟前时，师长举起的手，却迟迟没有落下，只轻声道：“下次莫要再犯。”不是不气，是念他年少无知，下不去手。这仙界的雷霆，亦是如此，看他孤苦，念他不易，便留了他一命。
修士笑了笑，指尖轻拂衣袍上的水珠，背起锦盒，继续往北俱芦洲的方向走去。身后的云层已完全散去，金色的天光洒在灵田之上，水汽蒸腾而起，空气中弥漫着仙土与灵草的清润香气，混着淡淡的雷霆余韵，格外清冽。他深深吸了一口，周身的仙元渐渐平复，脚步也愈发轻快，心中多了一份对天地的敬畏与感恩，灵识都似清明了几分。
秋至仙界，是悄无声息的，似有仙人执毫，轻轻点染了天地，添了几分清寂与温婉。
无狂风预警，无霖雨铺垫，只是某夜，在外历练的仙门弟子静坐于洞府窗前，忽然觉出风息凉了。那凉绝非寒冬的凛冽刺骨，而是滑滑的、软软的，似上等的冰蚕丝从手臂上滑过，带着几分清寂，几分悠远，几分岁月沉淀的温柔。弟子将玉窗推开些许，让更多的秋风涌入，风里裹着一股清润的香气——不是仙葩的馥郁浓烈，不是灵草的清冽寡淡，是灵谷成熟的醇厚，是仙果落地的甘甜，是远处仙农焚烧灵秸秆的淡香，混着几分天地间的清寂之气。他闻着那些香气，灵识忽然一滞，思乡之情如潮水般涌上心头，眼眶微微发热，心底泛起阵阵酸涩。
他离开师门洞府，已整整三百年。三百年前的那个秋天，他亦是这般静坐于窗前，望着天际的明月。他的师娘坐在他对面，指尖捻着灵丝线，正为他缝制一件御寒的锦袍，锦袍上绣着细密的护体灵纹，针脚间满是暖意。他那时年轻气盛，总觉得自己仙元深厚，不惧寒邪，便笑着道：“师娘，弟子仙元充盈，不冷。”师娘抬眸看他，眉眼间满是温柔，轻声道：“出门在外，冷暖自知，多一层护持，便多一分安稳。”他彼时似懂非懂，只是不再多言，静静看着师娘缝制锦袍的身影，将那份暖意记在心底。后来他辞别师门，踏上历练之路，师娘站在洞府门口，望着他的背影，久久未动。他走了很远，回头望了一眼，师娘依旧伫立在那里，衣袍被秋风拂动；他又走了一段，再回头，那道身影依旧清晰可见，似要刻进他的灵识深处，伴他走过万水千山。他咬了咬牙，不再回头，只将师娘的牵挂，深深藏在心底。
如今，他静坐于窗前，抬眸望向天际的明月。那月亮比往常愈发圆，愈发亮，似一面被灵液擦拭得干干净净的铜镜，又似瑶池边的冰魄，清辉遍洒，不染半分尘埃。月光洒在灵田上，洒在洞府的屋顶上，似一层薄薄的银霜，又似一层淡淡的仙霭，屋顶覆银，树梢凝霜，远处的山脊线亦被镀上一层清辉，整个仙界都银闪闪的，安静得似一幅被仙人绘制的画卷，连风息都变得轻柔，生怕惊扰了这份静谧。他望了许久，忽然觉出，今夜的月亮，格外不同。不是十五月圆时的皎洁，是一种说不清道不明的亮，似有人在九天之上，一遍又一遍地擦拭着它，擦到它从里到外都透着温润的光，透着淡淡的暖意。那光照在他身上，不冷不热，刚刚好，似有一道温和的目光，隔着千山万水，隔着三百年的岁月，隔着无数次的历练磨难，静静望着他。那目光，与当年师娘站在洞府门口，望着他远去的目光，一模一样——没有审视，没有催促，只有沉甸甸的牵挂与惦念，跨越山海，从未消散。
他端起桌案上的羊脂玉盏，盏中盛着微凉的灵茶，轻轻喝了一口。茶虽凉，却不觉得苦，反倒有几分清润回甘，顺着喉咙滑入体内，抚平了心底的躁动与思乡之苦。他望着那轮明月，喃喃低语，似在对月亮诉说，又似在对远方的师娘诉说：“月亮真圆。”
他不知，那漫天月光之中，藏着一道温柔的目光，藏着一份天地的惦念。他只知道，今晚的月亮，比以往任何时候都要暖，似有人在很远很远的地方，点了一盏灵灯，不是为他照路，不是为他指引方向，只是想让他知道——有人在惦念着他，有人在等着他回去。他放下玉盏，缓缓起身，走到窗前，对着那轮明月，静静伫立了许久，而后转身，走到桌案前，铺开一张灵纸，研磨提笔，笔尖蘸着灵墨，写下一封简短却真挚的书信。
“师娘，弟子安好。仙界月满，念您安康。”
他将信折好，装进一枚刻着灵纹的信封里，轻轻放在桌案上，打算明日托途经此处的仙差，捎回师门。他吹灭桌案上的灵灯，躺在床上，望着窗外的月光，月光从玉窗照进来，落在他的脸上，落在他的手上，落在那封书信上，温柔而静谧。他缓缓闭上眼睛，渐渐沉入梦乡，眉头舒展，似卸下了所有的疲惫与思念，梦中，似又看到了师娘伫立在洞府门口的身影。月光依旧明亮，静静洒在洞府之中，一直亮到天快亮时，才随着东方的天光，缓缓暗去，藏入云层之中，静待下一次的圆满。
冬临仙界，亦是悄无声息，无人察觉，却在一夜之间，将整个天地都染成了纯粹的白色。
那白绝非凡间白雪的浑浊，而是干干净净、纯粹无瑕的白，白得晃眼，白得似新弹的仙棉，白得似刚出炉的玉脂豆腐，连空气中都飘着淡淡的雪韵，清冽而干净，沁人心脾。仙雪还在飘，纷纷扬扬的，不大不密，稀稀拉拉的，似九天之上有仙娥，捧着一团仙棉，撕得很慢，撕得很细，撕下来的棉絮，顺着风息，缓缓飘落，落在灵田上，落在洞府的屋顶上，落在古仙树的树梢上，落在每一寸天地之间，悄无声息，却又温柔至极，似在为天地盖上一层厚厚的绒被。
仙门的稚童，穿着厚厚的锦袍，锦袍上绣着虎头灵纹，戴着一顶绣着瑞兽的锦帽，两只小手裹在棉手套里，在雪地里欢快地打滚嬉闹。他手脚并用地撑在雪地上，脚一蹬，便滚了出去，滚到东边，滚到西边，滚到南边，滚到北边，留下一串大大小小的人形雪坑，似在这洁白的仙雪上，盖下了一枚枚可爱的印章。他的娘亲站在洞府门口，轻声喊他回来，语气里满是温柔，他却充耳不闻，依旧在雪地里打滚，笑声清脆，似玉铃般，在寂静的天地间回荡，撞在雪地上，溅起细碎的雪沫。娘亲又喊了一声，见他依旧不肯回来，便不再催促，只是站在门口，望着他欢快的身影，眉眼弯弯，嘴角扬起温柔的笑意，周身的仙元，都变得柔和起来。
洞府之中，年迈的仙翁正围坐在火盆旁烤火。火盆里烧着千年灵炭，红通通的，泛着淡淡的暖意，偶尔噼啪一声，溅出几点火星，落在火盆边缘，很快便熄灭了，留下一缕细微的青烟。仙翁将手伸到火盆上方，翻过来烤烤，翻过去烤烤，待手掌被烤得温热，便缩回去，揣在宽大的锦袖里，闭目养神，周身萦绕着淡淡的祥和之气，似与这冬日的静谧融为一体。他的身旁，卧着一只千年灵猫，眯着眼睛，喉咙里发出呼噜呼噜的声响，尾巴尖偶尔轻轻动一下，似在回应火盆的暖意，又似在提醒众人，它还醒着，岁月静好，安然自在。
一对仙侣，正伫立在老槐树下，相拥而立，身影被仙雪轻轻覆盖。仙雪落在他们的肩头，落在他们的发丝上，落在他们相握的手上，将他们的衣袍染成了白色，却丝毫未让他们觉得寒冷，亦未觉得湿冷。他们只是静静地望着对方，眉眼间满是温柔，嘴角挂着浅浅的笑意，不必多言，不必诉说，一个眼神，一个触碰，便足以道尽心中的情意，抵御这世间所有的寒凉。偶尔有云游修士从旁边路过，看到这一幕，也会忍不住笑一笑，心中暗叹——年轻真好，修仙之路漫漫，道阻且长，能有一人相伴，便是再好不过的圆满，纵使是寒冬腊月，纵使是仙雪漫天，也能暖透心底。
仙雪一直在下，每一片雪花，都落得恰到好处——落在洞府屋顶上的，刚好盖住那些破损的玉瓦，挡住凛冽寒风；落在灵田小路上的，刚好把坑洼填平，方便行人行走；落在灵田之中的，刚好给沉睡的灵苗盖上一层厚厚的雪被，护它们熬过寒冬，待来年春天，破土而生，绽放新的生机。风也吹得刚刚好——吹在脸上的，不冷，只是微凉，让人灵识清醒，褪去一身浮躁；吹在古仙树的树梢上，将枝头的积雪吹落，簌簌作响，似有人在轻轻摇树，落下一地洁白，装点天地；吹在洞府的烟囱口，将袅袅升起的灵烟吹散，一缕一缕的，在仙雪之中飘啊飘，似仙人起舞，身姿曼妙，温柔动人，为这冬日添了几分灵动。
他们不知道，这场仙雪，这场仙霖，这场雷霆，这轮明月，皆非天地自然而成。他们只知道，今年的四季，好得不像话——春霖应时，夏雷有度，秋月圆满，冬雪温柔，刚好够耕仙躬身劳作，刚好够修士避祸安身，刚好够游子寄思传情，刚好够稚童嬉闹欢腾，刚好够仙翁安养天年，刚好够仙侣相守相伴。他们不知道，可春风知道，夏雷知道，秋月知道，冬雪知道。
春风知道，那场仙霖并非云层自聚而成，是九天之上，有两位天地化身，在云层之后，静静望了一眼这片灵田，望到了那伫立在田中的耕仙，望到了干裂的仙土，轻轻叹了口气。那一声叹息，化作温柔的春风，将四散的云层聚拢，又轻轻吹了一口气，云层便落下了甘霖，那霖雨之中，藏着他们的温柔与悲悯，藏着对万物生灵的惦念，滋养着这片天地。
夏雷知道，那场雷霆并非天道异变而成，是那两位天地化身，在云层之中，伫立了许久，望到了那躲在古仙树下、孤苦无依的云游修士，举起了执掌雷霆的手，却又缓缓放下。那雷声之中，藏着他们的警示，藏着他们的不忍，藏着对弱小生灵的垂怜，似在告诫修士敬畏天道，又似在默默守护，护他周全。
秋月知道，那轮明月并非天然皎洁，是那两位天地化身，在九天之上，点了一盏灵灯，隔着千山万水，隔着岁月流转，照着那个思乡的仙门弟子，照着他心底的牵挂与思念。那月光之中，藏着他们的目光，藏着他们的温柔，藏着对每一个游子的惦念，似在陪伴，似在慰藉，驱散他们的孤独与疲惫。
冬雪知道，那场仙雪并非水汽自凝而成，是那两位天地化身，在九天之上，捧着一团仙棉，撕得很慢，撕得很细，望着那些在雪地里嬉闹的稚童，望着那些在洞府中安养的仙翁，望着那些在树下相拥的仙侣，嘴角微微扬起，露出一抹温柔的笑意。那雪花之中，藏着他们的欢喜，藏着他们的善意，藏着对万物圆满的期许，守护着这世间的安宁与美好。
他们无处不在，藏在春风的灵韵里，藏在夏雷的轰鸣里，藏在秋月的清辉里，藏在冬雪的洁白里。藏在每一滴恰到好处的仙霖里，藏在每一声及时收住的雷霆里，藏在每一缕照着游子的月光里，藏在每一片落得刚刚好的雪花里。他们无迹可寻，你看不到他们的身影，摸不到他们的气息，听不到他们的声音，却能清晰地感觉到他们的存在——在你被仙霖浸润的时候，在那一声未劈落下的雷霆响起的时候，在你抬头望向秋月的时候，在你伸手接住仙雪的时候，你总能感觉到，有什么东西，在默默守护着你，在默默惦念着你，从未远离。
那不是风，不是云，不是光，不是雪，是天地的化身，是天道的温柔，是很久很久以前，有两位大能，褪去一身锋芒，化作天地间的气息，低头望了一眼这世间生灵，便将这份惦念与守护，藏进了四季流转之中，藏进了每一寸天地之间，护佑着万物生灵，岁岁安澜。
春信又至，那耕仙依旧伫立在灵田旁，抬眸望向天际。天穹依旧蒙着淡淡的仙霭，云层厚重，似又要落下仙霖。他笑了，眉眼间满是温和，扛起锄具，继续俯身劳作，周身的土系仙元，与天地灵韵渐渐交融，似在回应着那份遥远的守护。
第一滴仙霖落下时，他没有躲，依旧伫立在灵田之中，任由甘霖打在脸上，嘴角扬起浅浅的笑意，轻声道：“好雨。”
春风轻轻吹过，将这句话吹散，吹过灵田，吹过山川，吹过云海，吹到九天之上。那里看似空无一物，只有风，只有云，只有光，只有天地间流转的灵韵。但若是你静下心来，凝神细听，便会听到——风里，藏着一声很轻很轻的笑，温柔而悲悯，似回应，似守护，萦绕在天地之间，久久不散，岁岁年年。