拖着箱子在县城冷清的街道上走了十来分钟,才在一条巷子口看见个亮着昏黄灯泡的招牌,红底白字,写着“老马馄饨”,字都褪色了。门口支着个棚子,摆着三四张矮桌和塑料凳。
“就这儿吧。”唐炎停下脚步,把箱子靠墙放好。棚子角落有个小煤炉,烧着水,热气微微驱散了些寒意。一个系着油腻围裙、头发花白的大爷正低头包着馩饨,动作不快,但很稳。
“老板,两碗馄饨。”唐炎拉开塑料凳坐下,凳子腿有点晃。
大爷抬起头,黝黑的脸上皱纹很深,看了看他俩,尤其是穿着明显不像本地人的姬晚卿,愣了一下,才点头:“哎,好,坐。一会儿就得。”
姬晚卿有些犹豫地看了看凳子,又看了看唐炎。唐炎递给她一张纸巾:“擦擦,将就一下。”他自己倒像是完全不在意,胳膊搭在油腻的桌面上,看着大爷包馄饨。馅儿是肉混着点青菜,皮薄,大爷手指一捏,一个个元宝似的馄饨就码在盘子里。
锅里水滚了,大爷把馄饨下进去,白色的蒸汽腾起来,模糊了他苍老的脸。没过几分钟,馄饨浮起来,大爷用漏勺捞进两个印着红花的大瓷碗里,撒上葱花、虾皮、紫菜,舀一勺高汤浇上去,香味立刻就窜出来了。
“吃辣子不?”大爷问,手里拿着个装辣油的罐头瓶。
“少来点。”唐炎说。
大爷给他碗里点了点红油,然后把两碗馄饨端上来。汤色清亮,馄饨皮透出一点肉馅的粉色,葱花碧绿。
唐炎拿起勺子,吹了吹气,舀起一个馄饨送进嘴里。姬晚卿学着他的样子,小心地尝了一口。
“怎么样?”唐炎问。
“嗯……挺鲜的。”姬晚卿有些意外,这看起来简陋的小摊,味道居然不差。馄饨皮滑肉嫩,汤底有股淡淡的骨香。
“饿了吧?快吃。”唐炎低头,大口吃起来,吃得很香,额角微微见汗。
姬晚卿看着他,也慢慢吃起来。寒冷的夜里,一碗热腾腾的馄饨下肚,身体渐渐暖和起来。
期间有几个骑摩托车的年轻人来打包,跟大爷很熟络的样子,喊着“马爷,老规矩”。大爷话不多,只是点头,手上麻利地操作。
吃完,唐炎掏出钱包:“老板,多少钱?”
“两碗,十二块。”大爷在围裙上擦擦手。
唐炎拿出一张二十的递过去。大爷翻着腰包找零钱。唐炎摆摆手:“不用找了,大爷,味道挺好。”
大爷愣了一下,看着手里的二十块钱,又看看唐炎:“这……找不开啊,我这都是零钱……”
“真不用找了。”唐炎笑笑,站起身,“天冷,您也早点收摊。”
大爷有点无措,最后还是把八块零钱硬塞到唐炎手里:“那不行那不行,该多少是多少。”他脸上有些固执。
唐炎没再推辞,接过零钱,揣进兜里。“谢了,大爷。”
“哎,慢走啊。”大爷看着他们,浑浊的眼睛里带着点感激。
离开馄饨摊,两人继续沿着街道往前走。吃了点热乎的,身上暖和了,但风一吹,还是冷。街道很暗,只有零星几盏路灯,光线昏黄,还隔老远才有一盏。很多路段完全是黑的,只能借着路边店铺窗户里透出的微弱光亮看路。
“这路灯……坏了不少?”姬晚卿看着前面一段漆黑的路,下意识地靠近了唐炎。
“不是坏了,”唐炎看着那些孤零零亮着的路灯,“是压根就没装几盏。”
他停下脚步,抬头看着最近的一盏路灯。灯杆是老旧的铁杆,锈迹斑斑,灯泡瓦数很低,只能照亮底下很小一圈光晕,光线之外是浓得化不开的黑暗。
“你看这光,”唐炎指着那圈光晕,“就只能照到这巴掌大块地方。再往外,就是黑的。一个人晚上走这种路,得多害怕?”
姬晚卿顺着他指的方向看去,黑暗像是有重量一样,压得人心里发慌。她想起在燕京,夜晚亮如白昼的街道,车水马龙,霓虹闪烁。和这里简直是两个世界。
“发展……”唐炎低声说,像是对自己说,又像是对姬晚卿说,“不能只看最高楼有多高,高铁有多快。还得看最偏最远的地方,晚上有没有一盏能照亮回家路的灯。”
他又往前走,脚步慢了些。路过一个公共厕所,气味刺鼻,门口堆积着垃圾。路过一个已经关门的小学,围墙斑驳,操场坑洼。路过一片低矮的平房区,窗户里透出电视机的荧光,隐约能听到孩子的哭闹和大人的呵斥声。
偶尔有摩托车呼啸而过,车灯像刀子一样划破黑暗,然后又迅速消失。有晚归的人,骑着自行车,叮铃咣当地从他们身边经过,好奇地回头看他们两眼。
姬晚卿没怎么说话,只是跟着唐炎,看着,听着。这是她从未接触过的,另一个层面的华夏。没有央视大楼里的光鲜,没有谈判桌上的运筹帷幄,只有最具体、最粗糙的生活质感。
“累了没?”唐炎问,“找个地方住下吧。”
姬晚卿摇摇头:“不累。”她心里有种说不出的感觉,不是怜悯,也不是优越感,而是一种很沉重的触动。她好像有点明白,唐炎为什么执意要来这里看看了。
最终,他们在一条稍微热闹点的街上,找到一家看起来还算干净的招待所。招牌上写着“悦来旅社”,霓虹灯缺了几个笔画。
推门进去,前台坐着个正在打瞌睡的中年妇女。听到动静,她抬起头,睡眼惺忪。
“住店?”她问,带着浓重的口音。
“嗯,开个标间。”唐炎说。
妇女拿出个本子登记,用着最老式的方法。房间在二楼,没有电梯。楼梯狭窄,灯光昏暗。
房间不大,陈设简单,但还算整洁。两张单人床,白色的床单有些发灰。一台老旧的电视机,遥控器用塑料薄膜包着。卫生间很小,瓷砖缝隙有些发黑。
姬晚卿站在窗边,看着楼下寂静的街道,和远处零星的光点。
唐炎把箱子放好,走到她身边。
“看什么呢?”
“看那些灯。”姬晚卿轻声说,“有的亮着,有的不亮。”
唐炎也看着窗外,没说话。过了好一会儿,他才开口,声音很平静,却带着一种不容置疑的力量:
“会让它们都亮起来的。”
喜欢神工:从改装车到科技大国请大家收藏:()神工:从改装车到科技大国小说网更新速度全网最快。