19

    陈远心里一沉，面上却笑了笑：“妈，您别担心。我就是瞎琢磨，可能有点天赋。”

    “不是这个。”母亲搓了搓围裙角，声音更低了，“她还说，看见周向阳在赵德柱家门口站了好一会儿，两人嘀嘀咕咕的。院里现在都传，说赵干事要‘好好问问’你东西的来路，还有……还有咱家前阵子吃肉的事。”

    窗外传来邻居刻意提高的聊天声，隐约能听见“年轻人”、“踏实”之类的词，像钝刀子一样刮着耳膜。

    压力像无形的网，骤然收紧。

    陈远倒了杯水递给母亲，自己也在桌边坐下。手指无意识地摩挲着桌沿一道粗糙的木刺。

    周向阳果然没闲着。他把“夸”变成了“疑”，把赵德柱的“关心”催化成了必须进行的“审查”。现在，整个大院的眼睛都盯着自己，等着看赵德柱怎么“问”，自己怎么“答”。

    被动解释只会越描越黑。

    他需要把这次“质问”，变成一次“展示”。

    展示什么？

    展示他的“手艺”确实有迹可循——虽然这“迹”是系统给的，但可以包装成“自己琢磨”和“偶然所得”。展示他的“改善生活”合情合理——用劳动换报酬，天经地义，只是这“劳动”的方式需要巧妙定义。

    更重要的是，要展示他的“态度”。

    对集体、对长辈、对规矩的尊重态度。

    陈远抬起头，眼神恢复了平静：“妈，明天赵叔要是真来找我，您别慌。我就跟他说实话——手艺是看书自己瞎练的，材料是捡的边角料，给李奶奶修门是

    傍晚的天光像是被稀释了的蓝墨水，一点点洇进灰白的云层里。南锣鼓巷这一片大杂院上空，开始飘起各家各户生火做饭的淡淡煤烟味，混杂着白菜炖粉条、窝窝头蒸熟的气息。

    陈远拎着个旧帆布包，刚从胡同口的合作社回来，包里是母亲嘱咐买的半斤盐和两盒火柴。他脚步不紧不慢，心里却盘算着昨天签到新得的“古法锔瓷”技艺要点——那些记忆碎片里关于找碴、对缝、打孔、锔钉的细节，像老电影一样清晰。

    刚迈进四合院那扇油漆斑驳的朱红大门，他就感觉不对劲。

    平时这个点，院里该是各家忙活晚饭、孩子乱跑、水龙头前排队的嘈杂景象。可今天，院子里异常安静。几个端着搪瓷盆准备洗菜的婶子站在自家门口，眼神往这边瞟；西屋门口，老李头蹲在那儿抽旱烟，烟雾缭绕里看不清表情；连最爱在院里疯跑的二蛋，都被他娘紧紧拽着胳膊，缩在门帘后面。

    院子中央，那棵老槐树下，站着一个人。

    是赵德柱。

    他背对着即将沉没的夕阳站着，整个人被勾勒出一道深色的剪影。他穿着洗得发白的蓝色中山装，风纪扣扣得一丝不苟，双手背在身后，站得笔直。这种姿态陈远见过——街道开大会时，赵德柱作为大院负责人发言，就是这副样子。

    “陈远，回来了？”赵德柱开口，声音不高，但在这过分安静的院子里，显得格外清晰，甚至带着点回声。

    陈远脚步顿住，心里那根弦瞬间绷紧了。他脸上却浮起惯常的、略带腼腆的笑：“赵叔，您找我？”他一边说，一边很自然地把帆布包换到左手，空出右手，像是随时准备握手或者递烟——虽然他没烟。

    “嗯，有点事，想问问你。”赵德柱往前走了两步，从树影里走出来。昏黄的光线落在他脸上，那张国字脸没什么表情，只有一双眼睛，锐利得像探照灯，上下打量着陈远。“就这儿说吧，正好，院里几位邻居也在，有些事，说开了好，免得大家心里犯嘀咕，影响咱们大院的团结。”

    来了。

    陈远心里冷笑。周向阳那点小动作，流言蜚语发酵了几天，终于等到正主出面了。他目光飞快地扫了一圈，果然，在东屋廊檐下阴影里，看到了周向阳半个身子。那家伙假装在修自行车链条，耳朵却支棱着。

    “赵叔您说，什么事？”陈远语气依旧平和，甚至带着点晚辈对长辈应有的恭敬。

    赵德柱清了清嗓子，目光落在陈远脸上，又移到他手里那个半旧的帆布包上，仿佛那里面藏着什么秘密。

    “小陈啊，你父亲走得早，厂里和街道，对你们家一直是照顾的。”赵德柱开口，先定了调子，是关怀，也是提醒——你们家是受照顾的，要守规矩。“你母亲身体不好，你之前又……唉，不容易。最近看你气色好了，也能帮着家里分担了，这是好事。”

    “谢谢赵叔关心，都是应该的。”陈远点头。

    “不过，”赵德柱话锋一转，声音压低了些，但吐字更清晰，“最近院里有些议论，关于你的。我作为大院负责人，不能不管不问。这关系到咱们整个院的风气，也关系到你个人的前途。”

    院子里更静了。连老李头磕烟袋锅子的声音都停了。

    “议论？关于我？”陈远恰到好处地露出一点疑惑和不安，“赵叔，我年轻，有什么做得不对的地方，您直接批评，我改。”

    “不是批评，是了解情况。”赵德柱摆摆手，目光变得探究起来，“首先，是前些天，你家做的饭菜。那个香味，院里不少人都闻到了。据反映，不是普通的白菜萝卜，像是……很地道的馆子菜？小陈，你以前在厂里食堂帮过工，但据我所知，食堂大师傅可做不出那水平。你这手艺，跟谁学的？”

    问题直接抛了出来，像一块石头砸进死水潭。

    周围几道目光立刻聚焦在陈远身上。有好奇，有怀疑，也有像西屋王婶那种纯粹觉得“这孩子怕不是惹事了”的担忧。

    陈远心里早有预案。原身的父亲陈师傅是老钳工，走南闯北支援过建设，认识几个天南地北的老师傅，完全说得通。他脸上露出些许追忆和感伤：“赵叔，您不提我都快忘了。是我爸以前认识的一位老师傅，姓谭，山东来的。那会儿我还小，谭师傅来家里跟我爸喝酒，看我馋，就顺手教了我几道家常鲁菜的做法。他说‘小子，记住这味道，以后饿不着’。后来谭师傅回老家了，再没音信。前段日子我妈没胃口，我忽然就想起来，试着做做，没想到……还真成了。可能是我爸在天上保佑吧。”他说着，眼圈微微有些发红，情真意切。

    这一番话，合情合理。老工人之间互相传授点手艺，尤其是吃喝上的，太常见了。而且抬出了已故的父亲和一位不知去向的“谭师傅”，死无对证，却又充满了人情味和怀念。

    赵德柱盯着陈远看了几秒，似乎在判断这番话的真伪。他点了点头，没在这个问题上继续深究，但眼神里的审视并未减少。

    “嗯，老一辈传下来的手艺，是好事。”他话锋又是一转，“不过，还有另一件事。最近有人看见，你在屋里叮叮当当的，好像在弄木工活？还做出些小玩意儿，挺精巧？”

    陈远心里一凛。木工的事也被盯上了。是周向阳扒窗根看到的？还是自己处理木屑时不够小心？

    “赵叔您观察得真仔细。”陈远笑了笑，带着点不好意思，“我就是瞎琢磨。我爸留下的工具箱里有些旧工具，扔了可惜。院里不是常有废弃的木板、木条吗？我看东头堆煤球的那儿就有几块。我就捡回来，想着能不能做点小东西，比如板凳腿松了紧紧，或者……给院里孩子们做个简单的小玩具，像上次给二蛋削的那个木陀螺。”他目光看向躲在门帘后的二蛋。

    二蛋娘赶紧拍了一下儿子：“还不谢谢陈远哥哥！”

    二蛋怯生生地露出半个脑袋：“谢、谢谢陈远哥……”他手里确实攥着个磨得发亮的木陀螺。

    “废物利用，服务邻里，想法是好的。”赵德柱的语气却没什么赞扬的意思，反而更沉了，“但是，小陈啊，你做出来的东西，恐怕不止是修修补补或者小玩具那么简单吧？”

    他顿了顿，目光如炬：“有人反映，你做的木工活，非常精细，甚至……不像生手。而且，你做的东西，去了哪里？仅仅是在院里给孩子们玩了吗？”

    空气仿佛凝固了。

    “黑市”两个字，虽然没有明说，但已经像幽灵一样飘荡在院子里每个人的心头。这年头，私下买卖，尤其是手工制品交易，是极其敏感的事情。轻则批评教育，重则扣上“投机倒把”、“破坏社会主义经济”的帽子。

    周向阳在阴影里，嘴角已经忍不住勾起一丝得意的弧度。他等着看陈远怎么辩解。

    陈远能感觉到后背渗出细微的汗。但他脑子转得飞快。赵德柱没有确凿证据，否则就不是“有人反映”，而是直接带人去搜查了。他是在敲打，在施加压力，想让自己慌乱中露出马脚。

    “赵叔，”陈远的声音依旧平稳，甚至带上了一点困惑和委屈，“您这话……我不太明白。我就是随手弄弄，哪谈得上精细？至于东西去哪了……不都在院里吗？除了给二蛋的陀螺，前天王婶家筷子笼散了，我用边角料帮她重新箍了一个；李爷爷的板凳腿活动，我也给加固了。这些，大家都能作证啊。”他看向王婶和老李头。

    王婶连忙点头：“是是是，小陈手巧，帮我弄了筷子笼，可结实了。”

    老李头也闷声“嗯”了一下，算是承认。

    陈远继续道：“赵叔，是不是有人误会了什么？或者……看到我拿着点木料进出，就以为我在干什么？”他这话，隐隐把矛头指向了那个“反映情况”的人。

    赵德柱眉头微皱。陈远的应对滴水不漏，抬出了邻里互助，反而显得那个“反映情况”的人有点小题大做，甚至搬弄是非。

    “误会不误会，要看事实。”赵德柱不肯轻易罢休，他上前一步，压低了声音，但确保周围几个人能听见，“小陈，你还年轻，有些路，走错了就回不了头。咱们大院是先进集体，街道都表扬过的。任何可能损害集体荣誉、破坏计划供应秩序的行为，都必须坚决制止！你明白吗？”

    这话就相当重了，直接上升到了“破坏秩序”的高度。

    周围的邻居们脸色都变了变。这年头，谁不怕跟“破坏”俩字沾边？

    陈远知道，不能再被动防守了。他深吸一口气，脸上那种腼腆和委屈渐渐收起，取而代之的是一种认真的、甚至带着点年轻人热血的神情。