守业的目光，一直黏在窗外那片海。
从清晨到午后，他没移开过。
晚晴收拾着桌上的水杯，轻声问。
“又在看海？”
守业嗯了一声，声音很轻。
“想上去。”
晚晴顿了顿。
“上去哪里？”
“观景台。”
守业说得很慢，“我想去看看。”
晚晴的手指，轻轻攥了一下衣角。
那是他们很多年没去过的地方。
也是他们很多年不敢提的地方。
她没立刻答应。
也没拒绝。
守业侧过头，看向她。
眼神里没有强求，只有一点疲惫的期盼。
“就看看。”
“不待很久。”
晚晴垂下眼。
阳光落在她的发顶，暖得有些晃眼。
“好。”
“我推你去。”
守业的嘴角，轻轻动了一下。
像是笑，又不像。
“麻烦你了。”
晚晴摇摇头。
“不麻烦。”
她走过来，蹲在轮椅边。
动作很轻，替他理了理被风吹乱的衣领。
“我扶你起来。”
守业配合着她。
身体不太稳，却尽量不加重她的负担。
“我自己可以。”
晚晴没松手。
“我陪着。”
两人沉默着，一步步挪到门口。
轮椅碾过地面，发出轻微的声响。
在安静的屋子里，格外清晰。
晚晴握住轮椅的推手。
“准备好了吗？”
守业深吸一口气。
“好了。”
她慢慢发力，推着轮椅向前。
每一步都很稳，很轻。
像是怕惊扰了什么。
守业坐在轮椅上，目光望着前方的路。
那条路，他走了无数次。
年轻时跑着跳着，后来慢慢走，如今只能坐着。
他忽然开口。
“很久没出门了。”
晚晴应声。
“嗯。”
“也很久，没去那边了。”
守业的声音低了些。
晚晴的手，微微收紧。
“我知道。”
“你会不会觉得，我矫情？”
守业问得很认真。
晚晴立刻摇头。
“不会。”
“一把年纪了，还念着过去。”
他自嘲般笑了笑。
晚晴停下脚步，低头看他。
“想去，就去。”
“没有什么矫情不矫情。”
守业抬眼，撞上她的目光。
平静，温和，没有一丝埋怨。
他心里一酸，又压了下去。
“继续走吧。”
他说。
晚晴重新推起轮椅。
沿着缓坡，一点点向上。
观景台不高，却要走一段不算短的路。
风渐渐大了些。
吹起晚晴的头发，拂过守业的脸颊。
守业微微偏头。
“风有点凉。”
晚晴停下。
“我去拿件外套。”
“不用。”
守业拦住她，“很快就到了。”
晚晴犹豫。
“别着凉。”
“没事。”
他坚持，“上去再说。”
晚晴没再坚持。
只是推得更慢了些，更稳了些。
像是在护着一件易碎的东西。
守业望着前方越来越清晰的观景台栏杆。
心脏，轻轻跳了一下。
那是久违的悸动，也是久违的疼。
他轻声说。
“其实，我以为我不会想来了。”
晚晴嗯了一声。
“我也是。”
“这么多年，绕着走。”
守业叹了口气，“怕看见，更怕看不见。”
晚晴的声音很轻。
“都一样。”
“以前总觉得，来了会难过。”
守业慢慢说，“现在倒觉得，不来，才遗憾。”
晚晴没说话。
只是推着轮椅，继续向上。
阳光穿过云层，洒在两人身上。
影子被拉得很长，一前一后，紧紧相依。
守业忽然问。
“你会不会怪我？”
晚晴反问。
“怪你什么？”
“怪我提这些。”
他说，“怪我扰了你平静的日子。”
晚晴轻轻笑了一下。
那笑很淡，却很真。
“日子本来就没什么波澜。”
“你想做什么，我都陪着。”
守业的喉结动了动。
一句话，卡在喉咙里，说不出来。
只剩满心的涩，和一点说不出的暖。
轮椅终于碾上最后一级平坡。
观景台，到了。
晚晴稳稳停住轮椅，站在他身后。
风迎面而来，带着海水的咸湿。
守业望着眼前一望无际的海。
眼眶，微微发热。
他轻声说。
“到了。”
晚晴俯下身，声音温柔得像海风。
“嗯，到了。”
“我陪你，登上来了。”