守业坐在藤椅上，身子微微往前倾。

    他的腿不灵便，动作慢，却看得出来，用了十足的力气。

    一只手微微发颤，从怀里掏出一个布包。

    布包层层叠叠，裹得严实，是老人藏钱最稳妥的样子。

    晓宇站在一旁，刚把母亲给的钱收好，一看见这布包，心就沉了一下。

    “爹，您这是做什么？”

    守业没说话，指尖粗糙，慢慢解开布包的绳结。

    一层棉布掀开。

    又一层麻布掀开。

    里面是一沓沓整整齐齐的钱。

    有新钞，有旧钞，还有几张被压得平平整整的存单。

    钱不多，却是守业这么多年，一点点攒下的全部积蓄。

    他捧着布包，抬眼看向晓宇。

    眼神浑浊，却藏着化不开的愧疚。

    “拿着。”

    声音沙哑，带着老人特有的低沉。

    晓宇连忙往后退了一步，用力摆手。

    “爹，我不能要。”

    “这是您养老的钱，我怎么能拿。”

    守业的手僵在半空，眉头轻轻皱起。

    他这辈子，很少有这么固执的时候。

    “让你拿着，你就拿着。”

    “我用不着。”

    晓宇心里发酸，眼眶一下就热了。

    “爹，您年纪大了，身边得留钱。”

    “看病、吃药、买东西，哪一样不用钱。”

    “我年轻，我能挣，您留着自己花。”

    守业轻轻摇了摇头。

    他的目光落向窗外，又慢慢收回来，落在晓宇脸上。

    那些藏了半辈子的话，此刻终于敢说出口。

    “我这辈子，对不起你们娘俩。”

    一句话，轻得像风，却重得砸在心上。

    晓宇喉结一滚，说不出话。

    守业深吸一口气，胸口微微起伏。

    “年轻的时候，我糊涂。”

    “一心想着往外跑，想着挣大钱，想着脸面。”

    “家里的事，不管。”

    “你小时候生病，是你妈半夜背着你，冒雨往医院跑。”

    “家里的田，是你妈一个人扛。”

    “杂货店开起来，是你妈一点点熬出来的。”

    他每说一句，声音就抖一分。

    “我这个丈夫，没当好。”

    “我这个爹，没尽到责。”

    晓宇鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

    “爹，都过去了……”

    守业猛地抬眼，眼神里带着悔，带着痛。

    “过不去。”

    “我这辈子，亏欠你们太多。”

    “到老了，走不动了，才明白，什么都比不上家人重要。”

    他把布包又往晓宇面前送了送。

    “这些钱，不多。”

    “是我全部的积蓄。”

    “都给孩子。”

    “弥补我当年的亏欠。”

    晓宇看着父亲颤抖的手，看着他布满皱纹的脸，看着他泛红的眼眶。

    心里像被什么东西堵住，又酸又胀。

    他知道，父亲这些年，一直活在自责里。

    不喝酒，不闹事，安安静静，默默弥补。

    可有些时光，错过了，就是一辈子。

    “爹，我不怪您。”

    “我和妈，从来都没真怪过您。”

    守业却摇了摇头，笑得苦涩。

    “你们不怪，是你们心善。”

    “我怪我自己。”

    “我欠这个家的，欠你妈的，欠你的，一辈子都还不清。”

    他的手，始终稳稳地捧着那包积蓄。

    像是捧着自己后半辈子唯一的念想。

    “钱你收下。”

    “给孩子存着，将来上学、娶媳妇，都用得上。”

    “就当是……我这个当爷爷的，一点心意。”

    “就当是……我这个没用的爹，最后一点补偿。”

    晓宇站在原地，浑身发僵。

    他想推辞，却看见父亲眼里的恳求。

    那是一个老人，用尽余生，想要弥补过错的卑微。

    晚晴站在一旁，一直没说话。

    她看着守业，眼神平静，没有抱怨，没有指责。

    只有对岁月的淡然。

    她懂守业的苦。

    也懂他藏了半辈子的悔。

    守业见晓宇不动，声音放得更软，带着几分哽咽。

    “晓宇，爹求你。”

    “让我心里好受一点。”

    “让我走的时候，能少一点遗憾。”

    这句话，彻底击溃了晓宇心里的防线。

    眼泪顺着脸颊滑落，砸在衣襟上。

    他再也说不出一句拒绝的话。

    守业看着他落泪，自己的眼角也湿了。

    他把布包，轻轻塞进晓宇手里。

    “都给孩子。”

    “弥补我当年的亏欠。”

    八个字，一字一句，都是血泪。

    晓宇紧紧攥着那包积蓄。

    沉甸甸的。

    那不是钱。

    是父亲半生的悔恨。

    是一个老人，对时光最无力的挽回。

    是他拼尽全力，想要还给家人的温柔。

    守业慢慢靠回藤椅，长长舒了一口气。

    像是卸下了压在心头几十年的石头。

    他看着晓宇，眼神慢慢变得温和。

    晚晴依旧站在一旁，淡淡笑着。

    没有抱怨，没有指责。

    只有岁月走过的淡然。

    屋里很静。

    静得能听见三个人轻轻的呼吸声。

    还有时光，一去不回的声音。

    守业闭上眼，眼角的泪，悄悄滑落。

    那些亏欠，或许这辈子都补不完。

    可至少，他尽力了。

    至少，他敢面对了。

    这便是他老去之后，唯一能做的事。