纸条是午后送到的。

    陆晏那时候正在书房里批公文，批的是一份关于长山岛码头加固工程的呈报，赵铁的徒弟赵坚写的，字不好看，但条理还算清楚，把需要的木料、铁钉、石灰逐项列了出来，最后附了一句“请东家定夺“。陆晏看完，在呈报的空白处写了个“准“字，搁下笔，正要去拿下一份公文，沈青的敲门声到了。

    两下，停一息，一下。

    “进来。“

    沈青推门进来，手里拎着那只竹篮——他出门的时候总要拎个东西，这是老习惯了——竹篮里搁着几把青菜和一块豆腐，装扮是从菜市回来的寻常人。他把竹篮搁在门边的条凳上，走到案几前，从腰间的暗袋里取出一张纸条，对折的，没有蜡封，搁在案几上，推过去。

    “皮岛急件，“沈青说道，声音不高，在书房里传不出两步，“周斫今早随补给船靠的岸，上岸就找了属下，这条消息他说不敢压，属下看了，也觉得不能压。“

    陆晏把纸条拿过来，展开。

    纸条不长，只有五行字，周斫的字比赵坚的还差，有几个字写得潦草，但意思看得明白。

    五行字说的是一件事：崇祯二年五月初一前后，袁崇焕自宁远出发，乘船赴东江镇所辖双岛，名义是阅兵犒师，已遣人向毛文龙递帖，邀其五月底至双岛会面。

    五行字身边的人说，帖子到的那天，毛帅看了很久，没有说话，把帖子搁在桌上，出去在院子里站了一炷香的工夫，回来之后，对身边的人说了一句——'该去就去吧。'“

    陆晏把这五行字和搁在上面，没有说话。

    沈青站在对面，等着。

    书房里安静了一段时间。

    外头的日头正烈，五月的登州已经热了，知了在院子里那棵槐树上叫，叫得密，一声接一声，中间没有停顿，像是在赶着什么工，赶完了就没了。阳光从窗棂的缝隙里射进来，在案几上落了几道细长的光柱，光柱里有灰尘在转，转得慢，没有方向，随着看不见的气流往这里飘一下，又往那里飘一下。

    陆晏把手从纸条上拿开，看向沈青，说了一句：“你先出去。“

    沈青顿了一下，点头，转身，把竹篮从条凳上拎起来，走到门口，轻轻把门带上。

    门合上之后，书房里就只剩陆晏一个人了。

    他在椅子里坐着，面前是那张纸条，纸条旁边是批了一半的公文，公文旁边是砚台，砚台里的墨还没有干，笔搁在笔架上，笔尖上的墨已经开始凝了，凝出一个小小的暗点。

    他把纸条重新拿起来，再看了一遍。

    看的不是那五行字——那五行字他已经记住了，不需要再看。他看的是

    “帖子到的那天，毛帅看了很久，没有说话。“

    “出去在院子里站了一炷香的工夫。“

    “回来之后，对身边的人说了一句——'该去就去吧。'“

    陆晏把“该去就去吧“这五个字在脑子里转了一圈。

    这五个字，不像是一个毫无防备的人说出来的话。

    一个真正毫无防备的人，收到督师的帖子，应该是高兴的，或者是惶恐的，或者是忙着准备的——要挑什么礼物、要带多少人、要穿什么衣裳、要怎么措辞。但毛文龙的反应不是这些。他看了很久，出去站了一炷香，回来说了一句“该去就去吧“。

    “该去“——不是“想去“，不是“愿去“，是“该去“。这个“该“字，带着一种什么东西，像是一个人在心里把某件事的利弊翻来覆去掂量了很多遍，掂量完了，发现不去比去更麻烦，或者不去的后果比去了更坏，所以“该去“。

    “就去吧“——“就“字里有一种无奈，“吧“字里有一种放下。放下什么？放下防备，还是放下别的什么？

    陆晏不知道。他不认识毛文龙本人，他对毛文龙的了解全部来自于纸面上的东西——情报、传闻、底下人转述的只言片语。这些东西拼在一起，能拼出一个轮廓，但拼不出那个人说话时的眼神、站在院子里时的姿势、说出“该去就去吧“时嘴角是往上的还是往下的。

    但有一件事他知道。

    毛文龙在皮岛上经营了八年。八年，足以让一个人对自己周围的一切形成判断——哪些人可信，哪些人不可信，哪些事能做，哪些事不能做，哪些局能进，哪些局进去了就出不来。一个在皮岛上活了八年的人，不可能完全没有防备。

    但防备和去不去，是两件事。

    他可以有防备，但他还是会去——因为不去的后果更严重。不去，是抗命，是不受节制，是给袁崇焕一个堂堂正正动手的理由。去了，至少还有一层“我来了，我配合了“的面子在，面子在，刀就不一定落得下来。

    这是一个被逼进死角的人做出的选择。

    陆晏把纸条放下，靠在椅背上，闭了眼。

    他在心里把那张棋盘重新摆了一遍。

    袁崇焕的帖子，写的是阅兵犒师。阅兵犒师，是督师的职权范围，名正言顺，任谁也挑不出毛病。地点选在双岛——双岛在东江镇辖区以内，但离皮岛有一段水路，毛文龙到了双岛，就离开了他最熟悉的地盘，身边能带的人有限，接应的距离也拉长了。

    请帖是一张纸，但那张纸底下压着的东西，比纸重得多。

    陆晏睁开眼，把纸条折好，打开抽屉，搁进去。抽屉里那些纸条又多了一张，挤在一起，厚了一层。他把抽屉推上去，扣好，重新拿起笔，把方才凝在笔尖上的墨在砚台边沿刮了刮，刮干净了，蘸了新墨，去批下一份公文。

    公文是关于登州卫夏季巡海排班的，上面列了一串名字和日期，整齐的，按月排列，一个萝卜一个坑。他把每一行看了，该签的签了，该改的改了，搁笔，拿下一份。

    批了三份，搁笔，坐了一会儿。

    窗外的知了还在叫，叫得比刚才更响了一些，像是日头更烈了，把那些虫子也逼急了。

    他在心里想了一个问题。

    毛文龙去了双岛之后，会发生什么？

    他知道答案。

    这个答案从他穿越进来那一天起，就存在他的脑子里，一个字都没有变过。

    但知道答案和眼看着答案发生，不是一回事。

    知道的时候，那只是一段历史，一行字，几个名字，一个结局，像教科书上的某一页，翻过去就翻过去了。

    眼看着的时候，那不是一页纸了。那是一个活着的人——一个在皮岛上经营了八年、底下几万人叫他毛帅的人——正在走向一个他自己可能已经隐约感觉到但不愿意相信的结局。

    陆晏把这个念头压下去，继续批公文。

    公文批到傍晚，他搁了笔，叫范福进来添灯油。范福端着油壶进来，往灯盏里添了油，嘴上说了句“东家今晚吃什么，灶上问了“，陆晏说随便，范福应了，出去。

    他在灯下又坐了一会儿，然后起身，走到窗边，把窗推开。

    夕阳已经压到院墙上头了，把半个院子染成了一片橘红，另外半个院子在阴影里，阴影的边沿很清楚，像刀切出来的，一边亮，一边暗，中间没有过渡。

    槐树的叶子在风里轻轻摆，摆得不大，只是细微的一点点，像是在风里点头，又像是什么都没做，只是被推了一下。

    他看了那棵树一会儿，把窗合上，转身，回到案几前，从抽屉里把那张纸条又取出来，看了最后一遍。

    “该去就去吧。“

    他把纸条重新折好，放回去，把抽屉锁上，钥匙揣进怀里。

    然后去吃晚饭。

    饭桌上，崔氏问他今天衙门里的事多不多，他说不多。承乾在旁边吃饭，把一块鱼肉夹掉了，掉在桌上，崔氏替他捡起来，说了句“慢着吃“，承乾“哦“了一声，继续吃。

    陆晏看着那个孩子吃饭的样子，嘴巴鼓鼓的，腮帮子一动一动的，眼睛亮亮的，什么都不知道，什么都不用知道。

    他吃完了饭，回了书房，没有再掌灯，在黑暗里坐了一会儿，然后起身，往里间走。

    夜里的风从院墙那边翻过来，把槐树的叶子翻了几片，翻过去，又翻回来，没有落，还挂在枝头，挂得牢。

    五月的夜，短。