人是一个一个挑的。

    不是一批一批地收，是沈青的人在登莱沿海各处，一个一个地看过去，看过了，筛一遍，筛过了，再带回来。

    这件事从七月中旬开始做，做了整整一个月，到八月中旬的时候，陆晏的案几上放了一份名册，名册上列了四十七个名字，每个名字后面附了三行简况：年龄、籍贯、在东江镇时的职司。

    名册是沈青整理的，字写得整齐，行距匀称，格式统一——这是他从锦衣卫那些年带出来的习惯，做任何记录都像是在填表格，清楚，干净，不多一个字，不少一个字。

    陆晏把名册从头翻到尾，翻了两遍，然后合上，搁在案几中央，问道：

    “这四十七个人，你亲自见过几个？“

    “见过三十一个，“沈青在对面的椅子里坐着，手搭在扶手上，“剩下十六个是周斫和马老大代看的，属下把他们的汇报逐条核过，没有出入。“

    “挑选的标准，说一遍。“

    “三条，“沈青说道，“第一，不要头目。把总以上的，一个不收。收的全是小旗以下的老兵——会打仗、见过血、吃过苦，但没有在东江镇的将校圈子里挂着名号的。头目收进来，带着原来的人脉和习气，不干净。“

    “第二，“他继续道，“不要和孔有德走得近的。凡是在孔有德麾下待过两年以上的，或者和孔有德的亲兵有过来往的，全部排除。这一条筛掉了将近三分之一。“

    “第三，“他停了一下，“要真正想活的。属下见那些人的时候，会问他们一句话——'你接下来打算怎么办？'有人说想回辽东报仇，有人说想找朝廷讨个说法，有人说什么都不想了，就想有口饭吃。属下要的是最后这种——什么都不想了，就想有口饭吃。这种人最踏实，最好带，也最不容易出事。前两种人，心里还烧着火，烧着火的人不好控制。“

    陆晏把这三条听完，在椅子里坐了一会儿，然后把名册重新翻开，翻到中间某一页，指着上面一个名字，问道：

    “这个人，王大柱，原东江镇左营什长，三十四岁，辽阳人，在皮岛上待了六年——他是谁看的？“

    “属下亲自看的，“沈青说道，“这个人是属下在莱州码头上找到的，在码头上给人扛大包，一天赚六文钱，够买两个馍。属下见他的时候，他穿着一件不知道从哪里捡来的破袄子，袖口的线都散了，但腰上扎着一根草绳，扎得很紧，那种扎法，是军营里出来的人才有的，把腰扎住，干活的时候不碍事。“

    “你怎么确认他不是孔有德的人？“

    “属下查了他在东江镇的履历，“沈青说道，“他一直在左营，左营的主官是一个姓陈的游击，和孔有德不是一路的，两个营之间的人几乎没有来往。毛帅死后，左营最先散——陈游击跑了，底下的人没人管，就各自跑了，他是其中一个，跑到莱州，身上只剩十几文钱。“

    “他说了什么？“

    “属下问他接下来打算怎么办，“沈青说道，“他想了一会儿，说了一句话。“

    “什么话？“

    “他说，'有人给口饭吃，让我干什么我就干什么，打仗也行，扛大包也行，只要别让我回辽东，辽东的人都死光了，回去也是个死。'“

    陆晏把这句话听完，在那个名字上停了一息，然后翻过去，继续往后看。

    看到最后一页，他合上名册，搁在案几上，说道：

    “这四十七个人，分几批送到长山岛？“

    “属下打算分三批，“沈青说道，“每批十五到十六人，间隔半个月，走补给船的路线，混在货物里头，不走明面。到了岛上之后，先隔开，不让他们聚在一起，各自编入不同的工队，先干半个月的活，看看脾性，再决定留不留。“

    “编入工队，不编入亲兵？“

    “不急，“沈青说道，“亲兵的编制是赵长缨管的，新来的人先别往那边塞，让他们在岛上磨一磨，赵长缨的人在旁边盯着，看谁踏实、谁不踏实、谁能打、谁嘴碎，一个月之后，再从里面挑，挑过的才编入亲兵。“

    陆晏点了点头，说道：“这个法子稳，按你说的来。“

    他顿了一下，又道：“还有一件事，这些人到了岛上之后，不许提东江镇三个字。不是不让他们私下说——私下说你管不住，也不必管——是不许在任何公开的场合、在赵铁的作坊里、在码头上、在操练场上提。他们以前在哪里当兵、跟过谁、见过什么仗，那些东西，到了长山岛就翻篇了。他们现在是长山岛的人，不是东江镇的人。“

    沈青听了，想了一下，问道：“东家是怕他们聚在一起念旧？“

    “念旧不怕，“陆晏说道，“怕的是念旧念出来一个圈子。有了圈子，就有了里外之分，有了里外之分，就有了自己人和不是自己人的区别，有了这个区别，时间长了，他们就不是长山岛的人了，是东江镇的人寄住在长山岛上。“

    沈青把这几句话在脑子里压了一下，点头，没有再问。

    “胡静水那边，“陆晏转向另一件事，“账怎么走？“

    “属下已经和胡先生说过了，“沈青说道，“他开了一条新的暗账，名目是'码头散工雇佣费'，按月走，每人的口粮和安置费用从这条账上出，不走长山岛的正账，和亲兵的饷银分开。“

    “一个月多少银子？“

    “四十七个人，按每人每月一两五钱算，口粮、衣裳、日用加在一起，大约七十两出头，“沈青说道，“胡先生说这笔钱不算大，但他建议把这条账和补给船的运费账并在一起走，从外面看就是补给船多跑了几趟的费用，查不出来。“

    “嗯，“陆晏说道，“让他来定，他比我们都细。“

    这件事说完了，沈青没有立刻起身，在椅子里坐了一会儿，似乎还有话。

    陆晏看了他一眼。

    “还有什么？“

    沈青犹豫了一下，开口道：“东家，属下在接触那些溃兵的时候，还见了几个不在名册上的人。“

    “什么人？“

    “有三个，“沈青说道，声音更低了一些，“是毛帅身边的人，不是亲兵，是替毛帅跑过腿、送过信的那种人，层级不高，但知道的事情不少。他们从皮岛出来之后，没有地方去，辗转到了莱州，在一个破庙里住着，属下的人在那里发现了他们。“

    “你见了？“

    “见了一个，姓刘，四十来岁，说自己以前是毛帅的马弁，跟了毛帅五年，“沈青说道，“属下问他知不知道一些事，他说他知道很多事，但不知道该跟谁说。“

    陆晏把这句话听了，没有接话，手搁在案几上，手指轻轻敲了一下。

    “属下没有深谈，“沈青说道，“怕招眼。这种人知道的东西多，但嘴巴不一定紧，万一被孔有德的人摸到了，反而是个麻烦。属下的意思是——这几个人，先不收，也不碰，就让他们在那个破庙里待着，属下的人远远盯着，不接触。等时机到了，再说。“

    “什么时机？“

    “等东家需要他们的时候。“

    陆晏把这句话在脑子里转了一下，点了点头，说道：“行，你来定。这几个人的消息，单独存，不放在名册里。“

    “是。“

    沈青这次站起来了，拿起那只竹篮——竹篮今天里面搁的是几块姜和一把葱，像是从菜市回来的——走到门口，把门拉开，回头看了陆晏一眼。

    “东家，这四十七个人，都是好兵。“

    “我知道，“陆晏说道，“好兵不是问题，问题是让他们忘了自己从哪里来。忘了的人能用，忘不了的人——“他停了一下，“不是不能用，是得看他记着的那些东西，什么时候会从心里翻出来。“

    沈青听了，没有接话，转身出去了，竹篮在手里晃着，步子平稳，拐出院门，混进巷子里的人流，几步就看不见了。

    陆晏在书房里坐了一会儿，把那份名册从案几上拿起来，重新翻了一遍，翻到那个叫王大柱的名字时，停了一下，看着“辽阳人“三个字看了片刻。

    辽阳，辽东的腹地，萨尔浒之战后第二年就沦陷了。那个地方现在住的是后金的人，种的是后金的地，原来的辽阳人，死的死、逃的逃、被掳的被掳，剩下的，就像这个王大柱一样，在天涯海角的什么码头上扛大包，一天赚六文钱，够买两个馍。

    他把名册合上，搁回案几上，从抽屉里取出胡静水昨天送来的月度账目，翻到支出那一栏，扫了一眼，在空白处写了一行批注：

    “自本月起，另列'码头散工雇佣费'一项，按月走暗账，数目由胡先生核定，不入正册。“

    写完，搁笔。

    他把账目合上，压在案几一角，起身，走到窗边。

    窗外是八月的午后，日头已经偏了西，但还热，热得树叶都不动，挂在枝头，蔫着，像是被日头烫软了。院子里没有风，空气是静止的，静止的空气里有一股子闷热的味道，说不上难受，但说不上舒坦，就是那种你待久了会想出去走走、又懒得出去的感觉。

    他站在窗边，看着院子里那棵槐树。

    槐树的叶子比春天的时候密了很多，绿得深，绿得沉，一层层叠着，把树冠撑得满满的，从

    四十七个人。

    不多，不少。

    放在几万人的东江镇里，连一个零头都算不上。放在长山岛上，编进去之后，也不过是多了几十张吃饭的嘴。但这几十张嘴后面站着的，是几十个在辽东活过来、在皮岛上扛过来、在毛帅死后从废墟里爬出来的人，这些人身上带着的东西，不是银子能买来的——那种被生死磨出来的硬度，那种见过最坏的事情之后还能站着的韧性，那种只要有口饭吃就什么都愿意干的朴素。

    这些东西，赵铁的作坊造不出来，胡静水的账本买不到，沈青的情报网也搜不来。只有那种地方、那种日子、那种活法，才能把人磨成这个样子。

    他要做的，是把这些人收进来，磨掉他们身上的旧痕，给他们新的吃饭的地方、新的编制、新的名字旁边的注脚——不再是东江镇的溃兵，而是长山岛的人。

    磨掉旧痕，不是让他们忘记以前的事，而是让以前的事不再是他们做事的理由。饭在这里吃了，命在这里安了，时间长了，旧的东西就会自己沉下去，沉到底了，就翻不出来了。

    翻不出来的东西，才是安全的。

    他把窗合上，回到案几前，拿起笔，把下午剩下的几份公文批完，搁笔，叫范福进来收了，然后起身，往里间走。

    走到门口的时候，他停了一下，回头看了一眼案几上那份名册。

    名册静静地搁在那里，纸面上的四十七个名字，一个一个排着，整整齐齐的，像是一排还没有发芽的种子，种进土里了，浇了水了，接下来的事，就是等。

    等它们生根。

    等它们变成长山岛的一部分。

    等到有一天，没有人再记得这些名字后面曾经跟着“东江镇“三个字。

    他转过身，走进里间。

    院子里的日头终于落了，暮色从四面漫上来，把那棵槐树的轮廓吞进去，吞得慢，先是叶子，再是枝干，最后是树冠的顶端，顶端的那几片叶子在最后一点余光里亮了一下，然后灭了，和夜色混在一起，分不出来了。