在手账中，贝洛伯格、对抗尼卡多利、缇安的最后告别、遐蝶与星的最后拥抱、丹恒与盗火行者的一战等等，种种照片都在手账之中记录了下来。
她的声音里充满了自豪与决心：“只有这样，我才能在这场名为「翁法罗斯」的英雄之旅中……在这场前所未有的伟大「开拓」中，也写下「三月七」的名字！”
现实——
知更鸟直播间。
知更鸟感动到：“探索、了解、建立、连结…原来这就是‘开拓’的意义。即使只是以旁观者的身份，她也从未缺席。这份心意，比任何力量都要耀眼。”
直播间的网友。
“呜呜呜破防了，三月七才是真正的开拓者！”
“看见星拍烂片没法控制快门，笑死我了，但又好心疼。”
“原来她一直都在，用自己的方式陪着大家。”
“这个开拓四步曲的总结太美了。”
“在翁法罗斯的英雄之旅中，写下三月七的名字！燃起来了！”
“三月七，一个把玩笑话变成现实的女人，太强了。”
“她真的，我哭死，她真的好爱开拓，好爱她的朋友们。”
“翁法罗斯的开拓，三月七绝对是MVP之一！”
剧情中——
漆黑的幕布被拉开，新的记忆画面在众人眼前徐徐展开——
第33550336次永劫回归光历4932年征讨艾格勒前某日
在一处静谧的庭院中，星与丹恒并肩而立，似乎在商讨着什么。
丹恒双手环抱于胸前，目光望向远方，语气平静地说道：“看来，我们在翁法罗斯的‘开拓’，也要临近尾声了。”
星兴致勃勃地提议道：“趁还有时间，一起挑挑吧？给三月做手账的素材。”她像是想起了什么宝贝，突然从一堆影像中抽出一张，兴奋地扬了扬：“啊！这个必须得有——”
丹恒的表情掠过一丝无奈，他伸手扶额：“这…你什么时候拍的，储存卡不是满了么？”
星得意地晃了晃手里的终端，嘴角上扬：“不是还有手机吗？怕了吧，好玩到不行的‘豹豹碰碰大作战’幽灵头号种子选手——豹子头?丹恒？”
现实——
桂乃芬直播间。
桂乃芬笑得前仰后合，用力拍着桌子：“豹子头丹恒！哈哈哈哈！老铁们，这外号怎么样，是不是绝了？星宝太会起名了，我宣布这是本年度最佳外号！”
直播间的网友们也笑疯了。
“哈哈哈哈救命，丹恒老师的风评被害！”
“豹子头?丹恒！”
“星：给你拍黑照，我是专业的。”
“丹恒：我真的会谢，你留着自己看不好吗？”
“已经能想象到丹恒那副‘与我无关’的表情了。”
“丹恒：这个存档可以删了。”
“快进到星把这张照片设置成丹恒的来电头像。”
剧情中——
丹恒无奈地叹了口气，没有再争辩：“…我不同意，但你请便。我只是觉得，手账还是该以记录风土人情为主。奥赫玛、悬锋城、树庭…这几张都不错。不得不说，你的技术快赶上三月了。”
就在两人交谈的间隙，一道半透明的身影悄然浮现。那是长夜月，她怀中抱着果冻般Q弹的水母三月七，小水母的脸上还浮现出一个可爱的颜文字笑容。
星被夸得有些飘飘然，继续翻找着：“不愧是我！啊对了，这张如何：永夜之帷，欧洛尼斯，藏在迷雾背后的泰坦…够震撼吧？”
丹恒接过那张照片，端详片刻，眉毛微微挑起，语气里带着一丝质疑：“这是真迷雾…还是你手抖导致的重影？”
星立刻为自己辩解道：“哎呀，当时那场面多紧张，我只能抓拍，有就不错了。”
话音刚落，空气中传来一声极轻的噗嗤声，像是有人忍不住笑了一下。
星的耳朵动了动，警觉地环顾四周：“咦…？刚才，是不是有什么声音？”
一旁的丹恒显然也听到了，他沉吟片刻，给出了一个看似合理的解释：“…三月七？兴许是照片捕捉到了一丝‘岁月’的神力，给你重放了回忆中的幻听。”
星半信半疑地接受了这个说法：“呃…行吧，那咱们继续……要是三月在，肯定能提供不少好点子。”
丹恒的目光变得柔和，轻声回应：“嗯……”
现实——
青雀直播间。
青雀单手托腮：“管中窥豹，可见一斑。丹恒看似解释，实则是在无意识中，为友人的异常寻一合理解释，以安其心。殊不知，真相往往藏于这倏忽而逝的细节之中啊。”
直播间的网友们纷纷表示赞同。
“不愧是青雀老师，一语中的！”
“翻译：丹恒在嘴硬，他其实也想三月了。”
“《岁月的神力》，丹恒，你怎么不说是忆域的背景BGM呢？”
“这个解释好浪漫又好刀啊。”
“小三月在旁边偷笑呢，你们这俩木头！”
另一边。
知更鸟直播间。
知更鸟嘴角翘起：“即便隔着时空的帷幕，思念依旧能掀起涟漪。他们之间的羁绊，真的像星光一样，无论相隔多远都能被感知到。”
直播间的网友。
“鸟姐姐的解说总是这么温柔。”
“呜呜呜，列车组的感情太好了。”
“丹恒和星真的好宠三月啊，挑照片都这么认真。”
“快点团聚吧！我的眼泪不值钱！”
剧情中——
三月七的画外音温柔地响起，如同在讲述一个睡前故事：“他们就这么你一言我一语，商量了好几个小时。就像在争玩什么游戏，怎么背着帕姆从餐车偷夜宵，谁来洗姬子姐姐的咖啡杯——就像列车上的每一个夜晚。”
“他们一直都在我身边。没人知道我被遗忘的过去，也没人会心有芥蒂。因为……”
回忆中，丹恒沉稳的声音响起：“我们无法回到过去，做出更好的选择。”
星紧跟着接话，语气坚定：“但至少，我们会在未来做得更好。”
三月七轻声问道：“你说，对吧？”
…..
画面切换，从回忆中抽离。
长夜月的声音变得无比柔软，仿佛冰雪初融：“我没有忘记，你第一次换上这身衣服，看向镜子的那天。你的眼睛很清澈。当一切过去，我希望镜子映出的，依旧是那双眼眸。”