地下室的復古檯灯下。
顾清河手里拿著那把用来修剪遗体毛髮的银色剪刀。
这把剪刀很锋利，刃口在灯光下闪著寒光。
苏雅坐在椅子上，背对著镜子。
那一头曾经让她引以为傲的长髮，此刻枯黄杂乱著披散在肩头，像是一张陈旧的网。
“想好了吗”顾清河问，“剪下去，就接不回去了。”
苏雅看著前方虚无的黑暗，眼神却异常清明：“剪吧。太沉了，我背不动了。”
“好。”
“咔嚓。”
第一剪下去。
一束长发无声地飘落在地。
顾清河的动作很快，没有任何理髮店托尼老师的花哨。
他的每一剪都精准、果断，带著一种剔除腐肉般的决绝。
隨著剪刀的开合声，那些承载著过去两年痛苦记忆的头髮，一层层剥落。
十分钟后。
顾清河放下剪刀，拿起海绵扫掉了她脖颈上的碎发。
“转过来，看看现在的你。”
苏雅缓缓转过身，看向面前的全身镜。
镜子里的人，不再是那个长发遮脸、像女鬼一样阴鬱的女孩。
取而代之的，是一个留著齐耳短髮、露出修长脖颈的陌生人。
虽然脸色依然苍白，虽然眼眶还红肿著，但那利落的线条让她看起来有一种从未有过的锋利感。就像是一把生锈的剑，被重新磨亮了刃。
那腿上的“玫瑰藤蔓”伤疤，在短髮的衬托下，更像是一种独特的图腾，透著一股野性的生命力。
苏雅抬起手，摸了摸自己扎手的发梢。
好轻。
身体也好轻。
“谢谢。”她看著镜子里的自己，终於露出了一个发自內心的笑。
……
“仪式结束。该回来了。”
顾清河脱下满是碎发的围裙，推开了那扇厚重的隔音门。
一股浓郁的奶香味混合著植物的清香，瞬间涌入鼻腔。
三人沿著旋转楼梯，从死寂的地下室，一步步走回了一楼。
一楼的大厅里，那盏巨大的水晶吊灯全开著，亮如白昼。
波西米亚地毯上，摆著一张小矮桌。
姜子豪正蹲在桌边，手里捧著一个造型別致的蛋糕。
那是一个歪歪扭扭的粉红色小猪佩奇，上面插著一根孤零零的数字“1”蜡烛。
看到三人上来，姜子豪立刻清了清嗓子，用跑调跑到姥姥家的大嗓门唱了起来：
“祝你生日快乐——祝你生日快乐——”
唱到一半，他看清了剪了短髮的苏雅，歌声戛然而止。
“臥槽！”姜子豪眼睛瞪得像铜铃，“妹子！你这也太帅了吧！这髮型，简直就是……就是那个电影里的杀手莱昂……身边的那个小萝莉长大版！”
苏雅被他夸张的表情逗乐了：“谢谢——。”
“来来来！切蛋糕！”姜子豪热情地招呼，“这可是我刚才冒雨跑出去买的！虽然路上顛簸了一下，佩奇的脸有点歪，但味道绝对正！”
林小鹿把苏雅按在沙发上，把切蛋糕的刀递给她：
“苏雅，吹蜡烛吧。这是你的一岁生日。”
苏雅看著那根跳动的烛火。
一岁。
是啊，那个想死的苏雅已经埋在地下室了。
现在的她，才刚刚出生。
她闭上眼，许了一个愿望。
然后深吸一口气，吹灭了蜡烛。
“呼——”
青烟升起。
“生日快乐！！”姜子豪和林小鹿欢呼著，把一坨奶油抹在了她鼻尖上。
顾清河没有加入这场奶油大战。
他站在鱼缸旁，拿著鱼食投餵那几条“兰博基尼”。
这是姜子豪给那几条黑金鱼起的名。
他看著沙发上笑作一团的三个人，听著久违的欢笑声迴荡在这栋曾经的凶宅里。
这栋房子，好像也没那么冷了。
……
雨停了。
凌晨三点。
一辆计程车停在別墅门口。
苏雅换回了她来时的衣服，但手里多了一把黑色的雨伞，包里多了一张手绘的玫瑰图腾手稿。
“一共是一万八。”林小鹿把帐单递给她，“包含策划费、场地费、化妆费，还有那个歪脸佩奇蛋糕。”
苏雅爽快地扫码支付，甚至多转了两千。
她笑著说，“那是给豪哥洗车的钱，他刚才接我的时候，我不小心把泥蹭他车上了。”
姜子豪在旁边挠头傻笑：“嗨，多大点事儿！以后常来玩啊！哦不……这种地方还是別常来了。”
苏雅站在门口，最后回头看了一眼这栋別墅。
在夜色中，这栋爬满爬山虎的房子依然显得有些阴森。
但在她眼里，这里比任何教堂都要神圣。
“顾先生，林小姐，豪哥。”
苏雅深深鞠了一躬：
“再见。”
“再也不见。”
计程车驶入夜色，渐渐消失不见。
……
別墅的露台上。
空气被雨水洗刷得格外清新，远处的城市灯火阑珊。
顾清河和林小鹿並肩靠在栏杆上，手里各拿著一罐姜子豪私藏的精酿啤酒。
“顾清河。”林小鹿晃了晃手里的酒罐，“你今天像个天使。”
顾清河正在擦拭眼镜上的雾气，闻言动作顿了一下，嫌弃地皱眉：
“天使不收尸，也不收一万八。我只是个修理工。”
“修理工”
“嗯。”顾清河重新戴上眼镜，目光投向远方的夜空，“医生修补肉体，心理医生修补情绪。入殮师……修补遗憾。”
“无论是死人的遗憾，还是活人的遗憾。只要修好了，就能体面地上路。”
林小鹿侧过头看著他。
夜风吹乱了顾清河额前的碎发，让他那张总是冷冰冰的脸，显出几分少年的柔和。
“那苏雅呢”林小鹿问，“她修好了吗”
“不知道。”顾清河喝了一口酒，“伤疤还在，痛苦的记忆还在。我们只是帮她按下了一个重启键。剩下的路，得她自己走。”
“不过……”
顾清河指了指头顶。
乌云散去，一轮皎洁的月亮露了出来。
“雨停了。”
林小鹿顺著他的目光看去。
是啊，雨停了。
她突然觉得心里涨涨的，有一种说不出的满足感。
这可能就是“红白双煞”存在的意义吧。
在生与死的边缘，在绝望与希望的缝隙里，开一家店，点一盏灯，渡一渡有缘人。
“顾清河。”
“又怎么了”
“为了庆祝咱们『半山雅居』第一单活人生意圆满成功……”林小鹿举起酒罐，笑得像只狡黠的狐狸，“这周末，咱们全员团建吧！”
“不去。我要在家睡觉。”
“去嘛去嘛！姜子豪说他家在海边有个度假村！可以赶海！”
“不去。海边太吵。”
“有海鲜大餐！不辣的！”
“……”
“还有比基尼美女！”
“姜子豪喜欢，我不感兴趣。”
“那……有上好的沉船木料可以捡”
顾清河沉默了两秒。
“几点出发”
林小鹿：“……”
果然，在这个男人眼里，木头比美女有吸引力多了。