2001 年 12 月 31 日，下午五点。

    

    京都国际会展中心广场。

    

    人。

    

    还是人。

    

    距离发布会开场还有一个小时，但广场上已经挤得水泄不通。

    

    安保人员拉起三道警戒线，但在汹涌的人潮面前显得杯水车薪。

    

    “让一让！媒体通道！记者请走这边！”

    

    “嘉宾请出示邀请函！”

    

    “观众区已经满了！后面的人不要再往前挤了！”

    

    喊声在寒风中此起彼伏。

    

    广场中央的巨型电子屏上，正在循环播放扬帆科技这半年来的产品时间线：

    

    2001 年 7 月：随听音乐网筹备，颠覆音乐试听模式。

    

    8 月：贴吧上线，开创社区讨论新纪元。

    

    8 月：E 职通上线，重构招聘市场。

    

    9 月：开心农场上线，社交游戏引爆全网。

    

    10 月：ttalk 上线，即时通讯用户破三千万。

    

    11 月：同城帮上线，本地生活服务覆盖三百城。

    

    12 月：随听 p3 预售破三百万台。

    

    而今天，2001 年的最后一天——

    

    “疯了，真的疯了。”

    

    “我的老天爷……这比一个月前还要夸张。”

    

    广场东侧的媒体签到处，一个戴眼镜的记者边登记边摇头：“这扬帆科技刚开完开发者大会，这才隔了三十天，又来一场，他们公司的人都不睡觉的吗？”

    

    旁边年长些的记者笑了：“所以说变态啊，你看看国内这些互联网公司，哪家能有这个开发速度？腾讯做 qq 做了两年，新浪做门户做了三年，网易做邮箱做了四年，扬帆科技呢？半年，六款核心产品，现在还要发布新产品。”

    

    “关键是每款产品都成了。”年轻记者感慨，“这几款产品随便拎一个出来都能撑起一家上市公司。”

    

    “所以人家估值两百多亿啊。”老记者指了指会场方向，“看见没？央视的转播车，京都卫视的拍摄团队，还有那些，凤凰卫视、东方卫视、湖南卫视……全国至少来了十五家电视台，里面还能看到不少海外的媒体。”

    

    确实。

    

    广场西侧，一排卫星转播车整齐停放。

    

    央视的台标在夕阳下熠熠生辉，工作人员正紧张地调试设备。

    

    这种规格，通常只有全国两会、春晚、重大体育赛事才见得到。

    

    一名财经记者正对着直播镜头做现场报道，他的语速很快，带着难以掩饰的激动。

    

    “各位观众，我现在所在的位置就是京都国际会展中心，距离扬帆科技这场万众瞩目的发布会只剩不到一小时！我们可以看到，现场已经被来自全国乃至海外的媒体、投资人和业内人士挤得水泄不通！”

    

    “据我们了解，此次发布会扬帆科技除了发售最新的 p3 之外，还将推出一款划时代的产品，让我们一起拭目以待！”

    

    相比眼前的盛况，三天前马老板的易购商城发布会，寒酸得不成样子。

    

    临时租的场地，仓促搭建的舞台，来了十几家当地媒体，连省级电视台都没几家到场。

    

    简直就是天壤之别。

    

    何况杨帆的人格魅力，自从上一次发布会后就达到了顶峰。

    

    所有经历过上个月全国开发者大会的人，都被扬帆科技所展现的格局所折服。

    

    开放 ApI、提供云服务、孵化基金、tt chat Kit……

    

    一个月来多少濒临破产的互联网企业起死回生，在互联寒潮寻到一处庇护之所。

    

    这种推崇，很快转化为了更直接、也更疯狂的行动：?挖人?。

    

    老记者压低声音：“知道现在猎头市场什么行情吗？”

    

    “扬帆科技的普通工程师，年薪开三十万都挖不动，核心团队的骨干，有公司开出两百万年薪加股权，人家理都不理。”

    

    “为什么？”

    

    “为什么？”老记者笑了，“你知道扬帆科技的虚拟受限股吗？今年 8 月入职的第一批员工，当时公司估值五亿，他们拿到的股票，现在价值涨了四十多倍。一个普通程序员，身价几百万。一个中层经理，身价过千万。”

    

    他顿了顿：“更可怕的是，这个估值还在涨。b 轮融资后是三十二亿美元，按现在的发展速度，明年这个时候，可能就是一百亿、两百亿。到时候，那些早期员工……”

    

    他没说完，但意思很清楚。

    

    财富自由。

    

    在这个平均月薪不到两千元的 2001 年，扬帆科技的员工正在批量实现财富自由。

    

    “所以现在业内流传一句话，”老记者合上笔记本，“宁要扬帆一股，不要别家总监。”

    

    年轻记者沉默了。

    

    他看着广场上汹涌的人潮，看着那些举着牌子的粉丝，看着媒体区忙碌的同行，看着转播车闪烁的指示灯。

    

    这一刻，他真切地感受到——一个时代，正在眼前拉开帷幕。

    

    主会场。

    

    两千个座位，座无虚席。

    

    媒体区的长枪短炮已经架好，记者们调整着焦距，等待着那个身影。

    

    嘉宾区坐满了各界名流，互联网大佬、投资人、政府官员、学界泰斗。

    

    他们低声交谈，目光不时投向空荡的舞台，话题始终围绕着扬帆科技和杨帆展开。

    

    此时的扬帆科技，早已成为国内外企业争相攀附的对象。

    

    尤其是那些曾经拒绝过扬帆科技 p3 生产合作的电子厂商，现在肠子都快悔青了。

    

    看着 p3 市场的火爆行情，看着华星厂靠着代工 p3 赚得盆满钵满，他们只能眼睁睁看着肥肉从嘴边溜走。

    

    而为了满足市场对 p3 的巨大需求，扬帆科技早已火力全开。

    

    除了进一步扩大华星厂的产能外，扬帆科技与软银的海外工厂资源取得了联系，签下了一百万台的生产合同。

    

    按照这个生产规模，不出一个月，p3 的市场覆盖率就能再提升一个台阶。

    

    时间一分一秒地流逝，会场内的灯光渐渐暗了下来。

    

    17:48 分。

    

    会场内的灯光开始缓缓变暗。

    

    像电影的序幕拉开，像交响乐的前奏响起。

    

    议论声、寒暄声、相机快门声，所有的声音如潮水般退去。

    

    两千道目光，不约而同地聚焦向舞台中央。

    

    那里什么都没有。

    

    只有一片黑暗。

    

    17:49 分。

    

    一束追光，从三十米高的穹顶垂直打下。

    

    光柱里尘埃浮动，像时光的碎屑。

    

    然后在光柱的边缘，一个身影出现了。

    

    没有音乐，没有伴奏，没有主持人夸张的介绍。

    

    他就那样走上舞台。

    

    一步一步。

    

    脚步声在寂静的会场里清晰可闻。

    

    依旧是那身标志性的装扮：最简单的纯白色棉质卫衣，外搭深灰色休闲外套，一条洗得泛白但干净利落的牛仔裤，一双普通的白色帆布鞋。

    

    在这个习惯于宏大叙事的时代，企业家们西装革履，演讲时背后要有巨大的 LEd 屏，要有激昂的音乐，要有炫目的特效，杨帆还是选择这种近乎朴素的出场方式。

    

    可正是这种朴素，让他的出现显得格外有分量。

    

    就像一把未出鞘的剑，安静，却让人不敢轻视。

    

    17:50 分。

    

    他走到舞台中央，站定。

    

    追光打在他身上，在身后拉出长长的影子。

    

    台下鸦雀无声。

    

    所有人都在等他说第一句话。

    

    可杨帆没有开口。

    

    他只是抬起手，做了个简单的手势。

    

    下一秒——

    

    “刷！”

    

    他身后那面巨大的 LEd 屏幕，骤然亮起！

    

    没有炫酷的动画，没有复杂的图案，没有扬帆科技的 Logo，甚至没有任何多余的色彩。

    

    只有一行字。

    

    一行占据了整个视野、每个字都大得震撼人心的字：

    

    “新丝路 新商路。”

    

    黑底，白字。

    

    简洁到极致，也沉重到极致。

    

    记者们疯狂按动快门，闪光灯连成一片白色的海洋。

    

    嘉宾区的大佬们坐直了身体。

    

    观众区有人站了起来。

    

    而杨帆，就站在这行字前，站在这句宣言前，站在这份沉甸甸的使命前。

    

    他终于开口。

    

    声音通过传遍会场的每个角落，平静，清晰：

    

    “各位，晚上好。”

    

    “我是杨帆。”