县城劳务市场，人声鼎沸。
墙根下蹲着一排等活干的泥瓦匠和木工，空气中混杂着汗臭味和廉价卷烟的焦油味。赵胖子缩在角落里，身上的白汗衫已经发黄，领口全是油渍。
他手里捧着个两毛钱的泡沫饭盒，里面是半勺白菜帮子盖在夹生饭上。
“哟，这不是赵大厨吗？”
几个路过的帮厨认出了他，嬉皮笑脸地凑过来。
“怎么蹲这儿吃猪食？聚丰园倒了，您这一身膘没地儿搁了？”
赵胖子把头埋得更低，扒饭的速度快了几分，恨不得把脸塞进饭盒里。自从被李天霸像扔破抹布一样踢开，他在县城餐饮圈的名声算是臭了。去小馆子应聘，人家嫌他工资要得高；去大馆子，老板怕他这种背主求荣的前科。
半个月下来，兜里的钱花得精光，连烟都抽不起了。
那几个帮厨见他不吭声，觉得没趣，啐了一口唾沫走开。
赵胖子吸了吸鼻子，嗓子眼发堵。他把最后一口饭咽下去，正准备起身换个地方躲清静，一双锃亮的皮鞋停在了面前。
顺着笔挺的西裤往上看，是一张年轻却沉稳的脸。
赵胖子手里的饭盒“啪”地掉在地上。
他猛地站起来，转身就要往人群里钻。
一只手稳稳地扣住了他的肩膀。
“跑什么？”
陈扬的声音不急不缓，听不出喜怒。
赵胖子僵在原地，浑身的肥肉都在颤抖。当初为了钱给李天霸当内应，后来又在比赛现场想看陈扬笑话，如今落魄成这副狗样被正主撞见，比杀了他还难受。
“陈……陈老板，我没脸见你。”赵胖子背对着陈扬，声音嘶哑。
陈扬松开手，从兜里掏出一包软中华，磕出一支递过去。
“没脸见我，就有脸在这儿蹲着让人当猴耍？”
赵胖子转过身，看着那支烟，没敢接。
陈扬把烟塞进他那满是油污的上衣口袋，掏出打火机，“咔嚓”一声点燃火苗，凑到他面前。
赵胖子哆嗦着嘴唇，低头就着火点了烟，狠狠吸了一口，辛辣的烟雾呛得他剧烈咳嗽，眼泪鼻涕一起流了下来。
“旗舰店缺个总厨。”
陈扬收起打火机，语气平淡得像是在谈论天气，“五十桌的大场子，除了你，县城没人镇得住。”
赵胖子咳得更厉害了，满脸通红地看着陈扬，以为自己听错了。
“陈老板，你……你不记恨我？”
“记恨能当饭吃？”陈扬弹了弹衣袖上的灰尘，“李天霸那是心术不正，你是手艺人，只要手艺还在，心摆正了，就有饭吃。我看过你的基本功，红案功夫扎实，特别是那一手火候控制，现在的年轻人没几个比得上。”
赵胖子捏着烟的手指骨节发白。
他在县城混了半辈子，被人叫过死胖子、叛徒、废物，第一次有人当面夸他是“手艺人”。
“我……”赵胖子喉结滚动，那个“好”字卡在喉咙里，变成了哽咽，“陈老板，只要你不嫌弃，我这条命卖给你！工钱我不要，管饭就行，我想把丢掉的脸挣回来！”
陈扬拍了拍他厚实的肩膀。
“上车，回去洗个澡，换身衣服。今晚就要试菜。”
……
安溪大酒店后厨。
虽然牌子挂了，但里面还是乱糟糟的一团。原聚丰园留下的那帮厨子，此时正聚在一起打牌抽烟，案板上堆满了没洗的盘子。
那个之前带头闹事的黑脸二厨，正翘着二郎腿吹牛：“那个姓陈的懂个屁的大锅菜，等开了张，还得求着咱们……”
“砰！”
后厨的大门被重重推开。
赵胖子穿着一身崭新的雪白厨师服，头戴高帽，大步流星地走了进来。虽然胡子刮了，脸洗净了，但那股在灶台上浸淫多年的煞气，瞬间填满了整个空间。
黑脸二厨手里的扑克牌吓得掉了一地。
“赵……赵老大？”
赵胖子走到案板前，手指在不锈钢台面上抹了一把，看着指尖的油腻，脸色阴沉得能滴出水来。
“这就是你们干的活？”
他抄起旁边的一根擀面杖，猛地敲在案板上，震得上面的盘子乱跳。
“都他妈给我站起来！十分钟之内，把这里给老子收拾得连只苍蝇都站不住脚！谁要是慢了，卷铺盖滚蛋！”
这一嗓子中气十足，带着以前做总厨时的余威。
那帮原本懒散的厨子条件反射般地跳起来，扔掉烟头，抓起抹布就开始干活。黑脸二厨也不敢再废话，缩着脖子去刷锅。
陈扬站在门口，看着这一幕，微微点头。
这才是他要的将才。
晚上九点，后厨焕然一新。
赵胖子端着一个不锈钢盆走进陈扬的临时办公室。盆里盛着黑红色的卤汁，散发着一股浓郁奇异的药香，还没凑近，那股香味就直钻鼻孔，勾得人唾液分泌。
“老板，这是我太爷爷传下来的卤水方子。”
赵胖子把盆放在桌上，神色郑重，“以前在聚丰园，李天霸只想搞那些花里胡哨的摆盘，根本看不上这种黑乎乎的东西。我想把它献给店里。”
陈扬拿起筷子，夹起一块刚卤好的鸭脖。
入口麻辣鲜香，回味却带着一股甘草的甜和丁香的幽，肉质紧实而不柴，连骨头都入味三分。
“好东西。”
陈扬放下筷子，眼里闪过光亮。这种老卤水，是时间的沉淀，多少钱都买不到。
“这方子你自己留着，算是技术入股。”陈扬当即拍板，“旗舰店门口单开一个档口，挂‘赵氏卤味’的牌子，专卖卤菜。利润给你提两成。”
赵胖子愣住了，眼圈又要红。他本想用这个方子当投名状，没想到陈扬不仅不占为己有，还给他分红。
“老板，这……”
“别婆婆妈妈的。”陈扬摆手，“把这锅卤水守好了，这就是旗舰店的魂。以后不管是婚宴冷盘，还是外卖下酒菜，都靠它撑场子。”
赵胖子用力抹了一把脸，重重点头。
“您放心，这锅卤水要是坏了味，我把自己炖了！”
走出办公室，陈扬看着灯火通明的后厨。赵胖子正挥舞着炒勺，大声指挥着手下的兄弟备料，那帮原本还在观望的聚丰园旧部，此刻一个个服服帖帖，眼里有了干劲。
二虎从外面搬货回来，凑到陈扬身边，压低声音：“哥，这胖子还真有两把刷子，刚才我看他炒回锅肉，那火苗蹿起半米高，真带劲。”
陈扬点燃一支烟，深吸一口。
左有二虎冲锋陷阵，右有赵胖子镇守后方，再加上苏小雅掌管钱袋子。