他在算时间。

    从这里到朝天门，骑车最快十五分钟。

    到菜园坝，二十分钟。

    到九龙坡，二十五分钟。

    半小时的承诺，是极限。

    但这极限里，有钱的味道。

    只要能把这个承诺兑现几次，口碑就能炸开。

    这年头，信息闭塞，但圈子小。

    货车司机是个圈子，消息传得比风还快。

    只要有一辆车在半道上被他们救活了，整个车队的司机都会知道。

    这就是裂变。

    “装好了！”

    梅老坎擦了把汗。

    吕家军拿起来检查。

    螺丝紧固到位，垫片没漏。

    “还行。下次再快点。”

    这时候，那个杂货铺老板气喘吁吁地跑过来敲门。

    “二娃！电话！又响了！”

    吕家军把地图往兜里一揣。

    “老坎，走！”

    梅老坎抓起头盔，动作比昨天麻利多了。

    两人冲到杂货铺。

    吕家军接起电话。

    “喂？”

    “是兄弟快修不？”

    对面是个焦急的声音，背景音很吵，像是在马路中间。

    “是。您说位置。”

    “菜园坝火车站广场出口，车趴窝了，把路堵死了！交警马上就来贴条，你们能不能快点？”

    “什么车？什么毛病？”

    “解放141，离合器踩下去弹不回来，挂不上挡！”

    吕家军脑子里瞬间闪过故障图。

    分泵皮碗翻了，或者是回位弹簧断了。

    小毛病，但得拆。

    “二十分钟到。”

    吕家军挂断电话。

    “老坎，菜园坝，大活。带上液压油和分泵修理包。”

    两人跑回院子，跨上摩托。

    发动机轰鸣。

    吕家军看了一眼天色。

    下午两点。

    正是最堵的时候。

    但这摩托车能在车缝里钻。

    这就是优势。

    路上。

    车流如织。

    吕家军压着车身，在公交车和小轿车的缝隙里穿梭。

    梅老坎紧跟在后面，工具箱在背上哐哐响。

    风刮在脸上生疼。

    吕家军没减速。

    这是在抢钱，也是在抢命。

    每一秒钟，都可能决定那个司机是不是会被罚款，是不是会耽误送货。

    也决定了他们能不能拿到那笔溢价的高额修车费。

    十八分钟。

    两辆摩托车停在菜园坝广场出口。

    那辆解放卡车后面已经堵了一长串车，喇叭声震天响。

    交警正拿着本子走过来。

    司机急得满头大汗，看见那两辆怪模怪样的摩托车停下，像是看见了亲爹。

    “哎哟！总算来了！”

    吕家军跳下车，没废话，直接钻进车底。

    梅老坎在旁边递工具。

    “14号开口扳手！快！”

    梅老坎递过去。

    吕家军在车底喊：“分泵漏油，皮碗烂了。老坎，拿新皮碗，倒油！”

    梅老坎手脚麻利地拆开修理包，把皮碗递进去，然后拧开液压油盖子准备加注。

    交警走到了车旁。

    “怎么回事？堵这么久？”

    司机赶紧递烟赔笑脸。

    “警察同志，车坏了，修车师傅刚到，马上就好，马上就好！”

    交警看了一眼钻在车底只露出一双腿的吕家军，又看了看满手油污的梅老坎。

    “快点弄。再给你五分钟，弄不好就叫拖车。”

    拖车一来，那就是几百块没了。

    司机急得跺脚。

    “师傅！五分钟能不能行？”

    车底下传来吕家军沉稳的声音。

    “三分钟。”

    话音刚落，车底传出金属撞击声。

    “老坎，踩离合！排气！”

    梅老坎爬上驾驶室，用力踩离合踏板。

    “踩！松！踩！松！”

    吕家军在

    一股混着气泡的油滋出来。

    “好了！挂挡试试！”

    吕家军从车底钻出来，脸上蹭了一道黑油。

    梅老坎在上面挂挡。

    “咔哒。”

    清脆入位。

    “挂上了！”

    司机大喜过望，冲着交警喊：“警察同志！好了！能走了！”

    交警挥挥手：“赶紧走！”

    司机跳下车，从兜里掏出一张百元大钞塞给吕家军。

    “不用找了！谢了兄弟！”

    说完爬上车，一脚油门，大卡车冒着黑烟冲了出去。

    路通了。

    后面的喇叭声停了。

    吕家军手里捏着那张一百块，看着远去的卡车。

    三分钟。

    一百块。

    这就是技术。

    这就是速度。

    梅老坎从驾驶室跳下来，看着那钱，眼睛发直。

    “二娃，这一百块……就这么到手了？”

    “这才哪到哪。”

    吕家军把钱揣进兜里，拍了拍梅老坎的肩膀。

    “走，回窝点。毛子那边估计也有消息了。”

    两人骑车回到棚户区。

    毛子还没回来。

    直到天黑透了，毛子才拖着那双磨穿底的解放鞋挪进院子。

    一脸灰，嘴唇干裂起皮，嗓子哑得像破锣。

    “发完了？”

    吕家军递给他一碗水。

    毛子接过来一口气灌干。

    “发完了。两百张，一张没剩。”

    他瘫坐在地上，从怀里掏出一把皱巴巴的纸条。

    “这是有意向留了电话的，有七八个。还有几个说是让咱们明天去看看车，有些老毛病想修。”

    吕家军接过纸条，借着煤油灯的光看。

    虽然不多，但是种子。

    “干得好。”

    吕家军把今天赚的那一百五十块钱拿出来，放在桌上。

    “这是今天的战果。”

    毛子眼睛瞪圆了。

    “一百五？一天？”

    “对。明天会更多。”

    吕家军看着两个兄弟。

    “咱们这路子，走对了。”

    “但是……”

    毛子犹豫了一下。

    “咋了？”

    “今天在九龙坡，遇到了几个人。看着不像善茬。”

    毛子摸了摸后脑勺。

    “他们看见我发名片，过来推了我几把，说那是他们的地盘，让我滚远点。”

    吕家军眼神一凝。

    “谁的人？”

    “听口音像是本地的，还提到了什么‘强哥’。”

    强哥。

    陈国强。

    刘老大手下的那个修车铺老板。

    吕家军心里冷笑。

    果然，动了别人的蛋糕，狗就要叫了。

    “别理他们。”

    吕家军把钱收起来。

    “咱们凭本事吃饭，不偷不抢。他们要是敢来阴的……”

    他看了一眼墙角那根用来撬轮胎的实心铁棍。

    “咱们也不是泥捏的。”

    这一晚，棚户区的灯光依旧亮得很晚。

    吕家军在整理那些纸条上的信息，规划明天的路线。

    毛子在用热水泡脚，脚底全是血泡。

    梅老坎在给那两辆摩托车加机油，检查链条。

    这是一个战斗小组。

    虽然简陋，虽然寒酸。

    但每个人眼里都有光。

    那种光叫希望。

    那种光叫野心。

    而在城市的另一头，一家装修气派的修车行里。

    陈国强正听着手下的汇报。

    “有个叫兄弟快修的，到处发名片，说是半小时上门。”

    陈国强把手里的茶杯重重磕在桌上。

    “半小时？口气不小。”

    他眯起眼，脸上横肉抖动。

    “去查查，这帮人什么底细。要是没拜过码头，就让他们知道知道，这渝城的修车饭，不是谁都能吃的。”