清晨的雾气还没散尽，镇上供销社的大铁门就被拍得山响。
“开门！还要等到日头晒屁股嗦？”
门口乌泱泱挤了几百号人，手里攥着户口本，怀里揣着鼓囊囊的布包，那是刚卖了粮食换来的现钱。人群里弥漫着旱烟味、汗味和一种近乎狂热的躁动。
供销社主任披着衣裳，睡眼惺忪地拉开卷帘门，还没来得及打哈欠，就被冲进来的人浪挤到了柜台角上。
“我要JH125！红色的！”
“我要两台！这是全款！”
“别挤！老子昨晚就在这蹲着了！”
一张张印着红章的文件被拍在玻璃柜台上——《关于开展摩托车下乡补贴试点的通知》。那上面“补贴15%”的字样，像是个巨大的磁铁，把十里八乡乃至隔壁县的农民都吸了过来。
这不仅是便宜，这是国家给的实惠，不占就是吃亏。
主任扯着嗓子喊：“别抢！都有！现在的车不一样了，发动机换了新的，更有劲！”
他抓起一张宣传单，那是嘉陵集团连夜印发贴满全省村镇墙头的海报。海报正中央，是一辆崭新的红色嘉陵125，而在最显眼的发动机位置，特意用金色的爆炸框标了一行大字：
**“搭载‘兄弟牌’强化动力核心，十年不拉缸，保修十万公里！”**
“啥是兄弟牌？”有个老农把烟袋锅子往鞋底磕了磕，眯着眼问。
旁边一个懂行的后生立刻接茬：“这都不晓得？就是咱们隔壁那个吕家军厂子造的！听说里面加了啥稀罕材料，那是给部队造坦克的配方！以前嘉陵的车爱烧机油，现在换了这个芯，那是铁打的！”
“吕家军造的？”老农眼睛一亮，“那敢情好！那娃子实在，他造的东西我信！给我来一台！”
“我也要！就要带‘兄弟’标的！”
不到两个小时，供销社后院仓库里积压了一年的五十台库存车，连个螺丝钉都没剩下。
……
渝城，嘉陵集团总部。
销售部部长的嗓子已经哑了，手里抓着两个听筒，还要应付桌上那台吐纸吐到发烫的传真机。
“没了！真没了！安徽那边的配额早发完了！”
“什么？你要加价提车？这也不行，现在不是钱的事，是车还在流水线上没下地！”
赵兴邦推门进来，脸上带着几分疲惫，更多的是亢奋。他手里捏着一份加急电报，那是从京城发来的嘉陵集团销量快报。
“赵总。”销售部长把电话一扣，端起茶缸灌了一大口凉水，“疯了，全疯了。刚才统计，咱们这周的出货量顶过去三个月。那个‘兄弟核心’的噱头太好用了，甚至有人专门打电话来问，怎么看发动机是不是兄弟厂产的。”
赵兴邦走到窗前，看着楼下排成长龙等待拉货的卡车队伍。
“这不叫噱头。”赵兴邦指了指知道。吕家军那个强化配方，确实经得住造。”
“可是……”部长把那叠厚厚的订单拍在桌上，“采购部那边已经在骂娘了。兄弟工厂那边产能跟不上，现在生产线上等着装发动机的车架子都堆到厕所门口了。再没货，这波红利咱们就要把肉送给建设和力帆吃了！”
赵兴邦沉默了两秒，转身拿起电话：“给我接采购部，让他们把驻厂代表给我撤回来。”
“撤回来？”
“对，换我去。”赵兴邦抓起外套，“备车，去山里。”
……
通往兄弟工厂的山路上，堵车了。
这在以前是不可想象的。这条路修好没多久，平时也就跑跑拖拉机。现在，从国道口一直堵到厂门口，全是挂着各地牌照的大货车。
空车急着往里挤，满载活塞连杆的车急着往外冲，还有送钢材原材料的车夹在中间进退两难。司机们焦躁地按着喇叭，那声音汇成一片，把山里的鸟都吓绝了。
吕家军站在二楼办公室，窗户紧闭，依然挡不住外面的喧嚣。
屋内烟雾缭绕，林伟正在给另外几个供应商打电话推辞饭局，声音大得像吵架。
“推了！都推了！吕厂长现在连上厕所都要跑着去，哪有空吃饭！”林伟挂断电话，把一份财务报表递给吕家军，“军哥，上个月的账出来了。”
吕家军接过来看了一眼，最后那个数字很长。
一百二十四万。
这是净利润。在这个“万元户”还值得挂红花的年代，一个月赚一百万，足以让任何人发疯。
但吕家军脸上没有半点喜色，反倒把眉头拧成了川字。
“钱到了就赶紧转出去，买钢材，买铝锭，只要是原材料，有多少吃多少。”吕家军把报表扔在桌上，“还有，给那几个机床厂再发函，加钱！只要能提前一个月交货，我给他们加两成急单费！”
“军哥，两成是不是太多了？”林伟肉疼，“那可是几十万啊。”
“要是接不住这波单子，损失的是几千万！”吕家军猛地拍了下桌子。
楼下车间传来一阵异响，接着是梅老坎的大嗓门在吼：“停机！快停机！这刀头红了！”
吕家军心头一跳，转身冲下楼。
车间里热浪滚滚，哪怕装了四台工业排风扇，这里的温度也逼近四十度。工人们光着膀子，汗水把裤腰都浸透了，每个人眼里都布满血丝，动作机械而麻木。
一台精磨机床冒着青烟，刀头崩断了一截。
操作工大牛瘫坐在地上，手里还攥着那个废掉的活塞，整个人像刚从水里捞出来一样。
“怎么回事？”吕家军拨开人群。
“军娃子……不，厂长。”梅老坎满脸油污，抹了一把脸，“大牛连干了两个大夜班，刚才手抖了一下，走刀快了。”
大牛抬起头，眼眶通红：“厂长，我不累，我还能干！这废品算我的，扣我钱！别停机啊，这一停得耽误多少活儿……”
他说着就要爬起来去换刀头，被吕家军一把按住肩膀。
那肩膀硬邦邦的，全是肌肉紧绷后的僵硬。
“停！”吕家军吼了一声，声音盖过了机器的轰鸣，“全厂停机！”
所有人都愣住了，转头看着他。
“这就是你们要的产能？”吕家军指着那台冒烟的机器，“这是在玩命！机器能换，人要是废了拿什么换？大牛，立刻回去睡觉！强制休息！”
“可是嘉陵那边催得……”
“天塌了我顶着！”吕家军目光扫过所有人，“从今天起，必须三班倒！人手不够就去招，先把隔壁村那帮以前不想来的都给我招进来当学徒，哪怕只能打下手搬东西，也能把熟练工替下来！”
正说着，厂门口传来一阵急促的喇叭声。
一辆奥迪冲破货车的包围圈，硬生生挤到了办公楼下。
赵兴邦推门下车，也没顾得上满地的泥灰，大步流星地走进来。他身后跟着两个助理，每个人手里都提着那种装现金的黑皮箱。
“吕老弟！”赵兴邦一进车间就闻到了那股焦糊味，但他视若无睹，直接跨过地上的废料，走到吕家军面前。
“赵总，您怎么亲自来了？”吕家军示意梅老坎赶紧处理现场。
“不来不行啊。”赵兴邦把领带扯松了些，“我这要是再拿不到货，回去要被董事会剥皮。我也不废话，下个月订单翻五倍，这是预付款。”
两个助理上前，“啪嗒”两声，箱子打开。
里面全是崭新的百元大钞，满满当当，视觉冲击力比之前的“大团结”还要强十倍。
周围工人的呼吸声瞬间粗重了。
“赵总。”吕家军看都没看那两箱钱，从口袋里掏出烟盒，磕出一根递过去，“这钱我收不了。”
赵兴邦接烟的手僵在半空：“嫌少？还是嫌我嘉陵庙小？”
“都不是。”吕家军给自己也点了一根，深吸一口，让尼古丁压下那股子疲惫，“是吃不下。你也看见了，机器冒烟，工人连轴转。现在的产能已经是极限，再加五倍？除非我会变戏法。”
“那是你的事。”赵兴邦收起笑容，眼神变得锐利，“吕家军，你要搞清楚，‘兄弟’这个牌子是挂在嘉陵车上的。现在全中国的农民都指名要这个，你跟我说没货？这就像把肉喂到嘴边你不张嘴，那是作孽！”
“我知道。”吕家军吐出一口烟圈，“但我只有这么多锅，煮不了那么多米。你要是非要逼我，我就只能给你次品。那种东西流出去，砸的是嘉陵的牌子，也是断我兄弟厂的根。这买卖，我不干。”
气氛瞬间凝固。
赵兴邦盯着吕家军，吕家军也毫不退让地盯着他。
周围的嘈杂声仿佛都被屏蔽了。
过了好一会，赵兴邦突然笑了，笑得有些无奈：“我就知道你是个硬骨头。那你说，怎么办？市场不等人，政策红利就这一年最猛。”
吕家军把烟头扔在地上，脚尖狠狠碾灭。
“收购。”他吐出两个字。
“什么？”
“县里不是有个濒临破产的农机二厂吗？那是国营老底子，设备虽然旧点，但那是以前造军工配套的，底子厚，厂房现成，熟练工也有三百多号。”吕家军眼里闪过一丝精光，“赵总，嘉陵要是肯出面帮我做个担保，让我把那个厂吞下来，半个月，我就能把产能给你翻三番。”
赵兴邦愣住了。
他原本以为吕家军只是个技术天才，没想到这小子的胃口这么大。一个刚起步半年的民营小厂，居然想蛇吞象，吃掉县里的国营老厂？
“你有那么多钱？”赵兴邦问。
吕家军指了指那两个箱子，又指了指满载货物的卡车：“这不就是钱吗？只要嘉陵的订单在，这就是最好的抵押。”
赵兴邦深深看了他一眼，突然转身对助理说：“把钱留下。另外，给县委挂个电话，就说我赵兴邦今晚要请张县长吃饭，谈谈农机二厂改制的事。”
说完，他回头拍了拍吕家军的肩膀：“吕家军，你小子以后要是成了资本家，那也是最狠的那种。”
吕家军没笑，只是看着那两箱钱，轻声说：“我只想把车造好，顺便让大伙儿都有饭吃。”
只有他自己知道，这不仅仅是饭碗的问题。
这是要把“兄弟”这个牌子，从嘉陵的附庸，变成真正能和国企平起平坐的独立诸侯。这盘棋，才刚刚落子。