三朝回门。

    

    苏万早早在府门外候着。他穿着新做的酱色绸袍，头发梳得一丝不苟，脸上带着压不住的笑意。见花轿落地，他几步迎上前，亲自扶林文博下马。

    

    “贤婿辛苦了，辛苦了！”

    

    林文博拱手：“岳父客气。”

    

    苏婉容下了轿，苏万看着她，嘴唇动了动，到底没说什么，只是拍了拍她的手背。

    

    宴席摆在内厅，只请了至亲。张氏带着苏明德、苏明才、苏婉清坐在一旁，脸上挂着得体的笑。

    

    苏明德今年十四，穿着月白色直裰，坐得笔直。他看了姐姐一眼，没说话，又低下头。

    

    苏婉容端起茶盏，慢慢啜了一口。

    

    她的目光掠过张氏，掠过两个同父异母的弟弟，掠过那个才八岁的妹妹。最后落在父亲脸上。

    

    苏万正在跟林文博说话，问他在国子监读书如何，认识哪些同窗，可习惯京城水土。林文博一一答了，姿态从容，颇有几分世家子弟的风范。

    

    苏万听着，连连点头。

    

    苏婉容垂下眼，指尖轻轻摩挲着茶盏的边缘。

    

    这顿饭吃了大半个时辰。

    

    临别时，苏万亲自送到大门外。他拉着苏婉容的手，声音有些发哽：“容姐儿，往后……好好过。”

    

    苏婉容看着他，点了点头。

    

    “父亲保重。”

    

    她转身上了轿。

    

    轿帘落下，遮住了苏万佝偻的身影。

    

    回门之后，林文博便要启程返京了。

    

    国子监课业紧，他这次请假回来成亲，已是破例。王氏舍不得，又不敢耽误儿子前程，只能抹着眼泪替他收拾行装。

    

    “京城冷，这件厚棉袄带上。还有这肉干，是你爱吃的。银子够不够？娘再给你添二百两……”

    

    林文博听着，有些不耐烦，又不好发作。

    

    “娘，这些都有，您别忙了。”

    

    王氏不听，还是往里塞。

    

    苏婉容站在一旁，安静地看着。她没有插手，也没有多话。

    

    等王氏忙完了，她才走上前，把一个小小的包袱递给林文博。

    

    “这是妾身亲手做的几双袜子，用的是松江府新出的细棉布。夫君在外，凡事小心。”

    

    林文博接过来，心里那股不耐烦忽然散了些。

    

    “知道了。”他说，“你在家……照顾好父亲母亲。”

    

    苏婉容垂眸，轻轻应了一声。

    

    林文博翻身上马。

    

    王氏追出去几步，连声嘱咐：“到了写信回来！好好读书！别惦记家里……”

    

    马蹄声渐渐远了。

    

    王氏站在门口，看着儿子的背影消失在大街尽头，眼泪扑簌簌落下来。

    

    苏婉容扶着她，轻声劝慰：“母亲别难过，夫君是去求取功名，这是好事。”

    

    王氏擦了擦眼角，点点头。

    

    她看了苏婉容一眼，想说什么，又咽了回去。

    

    林文博走后，苏婉容的生活渐渐规律起来。

    

    每日卯时起床，先到正院给王氏请安，陪她说说话，听她絮叨家中的琐事。然后回自己院里，料理陪嫁的田产、铺面账目，看丫鬟们做针线。

    

    她从不抱怨，也从不怠慢。

    

    王氏起初还端着婆婆的架子，处处挑剔。可苏婉容事事周全，礼数上挑不出半点毛病，王氏挑了几回，自己也觉得没意思，渐渐不再多话。

    

    周姨娘那边，苏婉容也去过几回。

    

    不热络，也不冷落。平日里遇见了，客气地称一声“姨娘”。周姨娘每次都很局促，连说“少夫人折煞奴婢”，苏婉容也不多留，说完话便走。

    

    林晓曦这几日也在娘家住着。她与李文毅又吵了一架，这回是为了个唱曲的姑娘。李文毅要纳她为妾，林晓曦不肯，闹到李继宗面前。李继宗骂了儿子一顿，却也劝儿媳“大度些”。

    

    林晓曦一气之下，收拾包袱回了娘家。

    

    王氏又气又心疼，骂女婿不是东西，又劝女儿忍耐。林晓曦什么也不说，只是冷着一张脸，把自己关在房里。

    

    苏婉容去看过她一回。

    

    她端着一碟点心，在林晓曦房门外站了许久，最终还是敲了门。

    

    “妹妹。”

    

    林晓曦开了门，见她站在门口，怔了一下。

    

    苏婉容把点心放在桌上，轻声道：“这是苏州那边新出的桂花糕，我尝着还不错，给妹妹送些来。”

    

    林晓曦看着那碟点心，沉默了好一会儿。

    

    “……多谢。”她说。

    

    苏婉容没有多待，福了福身，便退了出去。

    

    林晓曦站在窗边，看着她的背影穿过回廊，消失在月洞门后。

    

    她把那碟桂花糕拿起来，拈了一块，慢慢放进嘴里。

    

    很甜。

    

    甜得有些发腻。

    

    ...

    

    日子一天天过去，转眼到了三月下旬。

    

    林府上下渐渐从婚事的忙碌中缓过来，恢复了往日的平静。只是偶尔有女眷往来，说起那场婚礼，总要感叹几句苏家的排场、林家的体面。

    

    然后话题总会拐到一个缺席的人身上。

    

    “林家二少爷，当真没回来？”

    

    “没回来。说是书院课业紧，抽不开身。”

    

    “亲哥哥成亲都不回来，这也太……”

    

    “哎，人家可是徐山长的关门弟子，明年要考举人的，哪能跟咱们这些闲人比？”

    

    “说得也是……”

    

    这些话，王氏听见了，面上不显，心里却像扎了根刺。

    

    苏婉容也听见了。

    

    她什么都没说，只是把账本翻过一页，继续核对着铺子送来的账目。

    

    笔尖在纸上游走，一行行数字，整整齐齐。

    

    林如海也听见了。

    

    他什么也没说，只是把林焱寄回来的那封贺信又看了一遍，折好，收进书匣里。

    

    周姨娘也听见了。

    

    她低着头，慢慢做着针线。那是一双新棉鞋，鞋底纳得厚厚的，针脚细密匀称。

    

    鞋面是靛青色，林焱最喜欢的颜色。

    

    她对着窗，一针一针，纳得很慢。

    

    四月，金陵城的春意渐渐浓了。

    

    书院后山的桃花开了又谢，谢了又开。林焱每天往返于斋舍、经堂、藏书楼之间，日子过得像上了发条的钟。

    

    《春秋》背完了，开始背《礼记》。

    

    策论写满了一摞，摞起来快有半尺高。

    

    骑射课，刘师傅说他的移动靶进步很大，有希望在大比中拿个甲等。

    

    林焱听了，只是笑笑。

    

    这天傍晚，方运从门房带回一封信。

    

    “林兄，你家的信。”

    

    林焱接过来，是周姨娘的字迹。

    

    他拆开信，慢慢看。

    

    姨娘在信里说，婚礼办得很热闹，苏家陪嫁极厚，王氏脸上有光。新过门的少夫人知书达理，对长辈恭敬，对下人和气，阖府上下没有不夸的。

    

    然后姨娘笔锋一转，写道：

    

    “这位少夫人，姨娘瞧着，是个极聪明的人。她对你，既不亲近也不疏远，礼数周全，分寸拿捏得恰到好处。这样的人，面上看着温顺，心里恐怕自有丘壑。你往后若与她打交道，多留个心眼。”

    

    林焱把信折起来，收进抽屉。

    

    方运看他神色如常，便没多问。

    

    陈景然坐在窗边，正临着帖。他笔下的字越来越沉稳了，横平竖直，撇捺舒展，隐隐已有几分大家风范。

    

    王启年趴床上看话本，看到精彩处，嘿嘿笑了两声。

    

    窗外暮色四合，晚钟悠悠。

    

    林焱重新铺开纸，研墨，提笔。

    

    今晚要写一篇《论治河三策》。

    

    他蘸了蘸墨，笔尖落在纸上。