苏牧看着夜空中刚刚炸开又迅速消失的红色烟花。
此刻在他眼中，它像极了一个在舞台上旋转的身影。
穿着戏服，画着脸谱，手持宝剑。
“我本是男儿郎，又不是女娇娥……”
这一句唱词在他脑海中回荡起来。
程蝶衣。
虞姬。
霸王。
一个关于背叛，关于忠诚，关于时代洪流下个人命运如草芥般的故事。
《霸王别姬》。
苏牧的眼睛亮了。
这将是他送给这个世界的下一份大礼。
一部真正的悲剧史诗，更是一部能让人在繁华落尽之后感到彻骨寒意的作品。
“老苏！想什么呢？这么入神？”王博的声音打断了他的思绪。
苏牧回过神来，将杯中的酒一饮而尽。
“没什么，只是在想，这烟花虽然好看，但太短了。”
“那你下一部戏打算拍个长的？”王博凑过来问道。
苏牧放下酒杯，看着夜空，轻笑起来，意味深长。
“拍个长的。”
“拍个一辈子的故事。”
“拍个……让人看完之后，连哭都哭不出来的故事。”
王博打了个寒颤，下意识地退了一步。
不是吧？又来？
每次老苏一露出这个笑容，就准没好事儿，肯定是要有人遭殃了。
而且，老苏之前曾说过，年后要搞个大的。
那么这次遭殃的规模，恐怕要比以往的还要大。
……
春节假期过得很快。
正月初七，京城的风还带着些许的寒意，四合院的大门就被一把推开。
苏牧走进胡同，身后的王博和可可提着大包小包的土特产。
王博嘴里还哼着不知名的小曲儿，显然还沉浸在自家“少东家”的余韵里。
可三人刚一走到门边，就被眼前的景象堵住了去路。
只见原本宽敞的门口，此刻已经被堆积如山的特快专递塞得满满当当，连个下脚的地方都没有。
全是加急件，在阳光的照耀下，上面的红色封条显得格外扎眼。
王博放下手里的特产，随手拿起了上面一个包裹，暴力撕开。
一份烫金的合约便滑落了出来，上面赫然印着“红鲤影业”的公章。
王博扫了一眼条款，眼睛瞬间瞪圆，声音都变了调：“卧槽！老苏！你快来看！红鲤那边疯了！”
“他们说，不管是电影还是电视剧，只要是你导的，预算上不封顶！”
“导演分红这一栏……他们居然填了百分之二十五！”
“这是要把咱们当亲爹一样供着呀！”
说着，他又随手拆开了另一个，是天马娱乐的。
“这个更狠！S级导演约！还送公司股份！甚至承诺永不干涉任何创作自由！”
王博兴奋得手都在发抖，把一份份合约摊开在桌子上，展示着这一个春节的战利品。
“发了！这回真发了！”
“只要咱们签了这些，工作室说不定就能直接原地上市！”
可可也凑了过来，看着这些天文数字，呼吸也跟着急促起来。
资本的嗅觉永远是最灵敏的。
《孤城》和《仙剑》的接连爆火，再加上《光影对决》总冠军的这个含金量，让苏牧的名字成了当下娱乐圈最硬的通货。
之前一直在隔海观望，甚至看不上他的大佬们，现在都恨不得跪在这个新生代导演面前，求着他收钱。
因为苏牧身上能给他们带来的，远比他们投入的要多得多。
王博和可可对视一眼，欣喜地打开工作室的大门，将这些合约和文件一个个搬进内厅里。
苏牧脱下外套，挂在衣架上，走到桌边，低头看了看这些足以掀起腥风巨浪的条款，兴致缺缺。
他伸出手，拿起那份红鲤影业的合约。
王博一脸期待地递过笔：“咱们签哪个？我觉得红鲤的这个不错，给的钱最实在。”
苏牧没有接笔，而是转身走到了墙角的碎纸机旁，插上了电源。
“滋——”
碎纸机启动的嗡鸣声在安静的房间里回响。
苏牧手腕一松，这份价值千万的合约便滑进了进纸口。
锋利的刀片转动，瞬间便把这张烫金的纸张吞噬，变成了一堆毫无美感的碎屑。
王博的笑容一僵，下巴差点掉在地上。
“老苏！你干嘛？！”
他扑过去想要抢救，但为时已晚。
苏牧没有理他，又拿起了天马娱乐的合约。
“滋——”
又是一声令人心碎的声响。
“这个也不行，”苏牧轻声说道，“建议拍摄合家欢题材？垃圾。”
他一边说，一边拿起下一份。
“《欢乐一家亲》项目书？大团圆结局？垃圾。”
“《萌宠奇缘》？治愈系？垃圾。”
苏牧站在碎纸机前，一遍又一遍地重复着这个动作。
这些标榜着“喜庆”、“团圆”、“治愈”的项目书，连同背后代表的数亿资金，通通化作了废纸篓里的垃圾。
王博站在一旁，捂着心口，一脸肉疼：“别碎了……别碎了哎！我滴祖宗哎！”
“那都是钱啊！那可都是真金白银啊！”
“咱就算不拍，咱……咱卖废纸也能卖个几十块钱吧？”
可可拉住了想要冲上去的王博，小声说道：“王哥，你别拦着了，老板这脾气你又不是不知道。”
“只要不让观众哭，老板是绝对不会拍的。”
“这些本子上全都是为了讨好市场写的，老板能看上才怪。”
几分钟过后，桌子空了，碎纸机打了一个饱嗝，也停下了转动。
苏牧拍了拍手上的纸屑，关掉电源，转过身来看着满脸绝望的王博。
“行了，别装了。”
“你差这么一点儿钱吗？王少东家？”
“为了钱去拍这种哄小孩儿的玩意儿，那就是自砸招牌。”
“咱们苏博工作室出品，必属……”苏牧顿了顿，冷笑一声，“必属精品。”
被糟蹋了一番的王博瘫在椅子上，有气无力地摆了摆手：“行行行，你是老板，你说了算。”
“反正我是个富二代，我不缺钱……呜呜呜……我的分红……”
苏牧没有理会他的耍宝，走到自己的办公桌前，拉开了背包的拉链。
“行了，别嚎了，过来看个东西。”
正说着，他从包里掏出来一叠厚厚的资料，拍在了桌子上，扬起了一片灰尘。
王博和可可好奇地凑了过去，一股陈旧的纸张味道便扑面而来。
资料很杂，有发黄的老照片，有手抄的笔记，还有几本关于京剧历史的旧书。
这都是苏牧利用春节假期，在这个世界的图书馆和旧书摊里搜集来的。
这个世界的京剧发展史和前世略有不同，但是从辉煌走向没落的轨迹，却是一样的。