王长贵接过那张信纸，眯着眼瞅了半晌，眉头微微一挑。
陈放写的理由很正当：替集体采购农具配件，顺便处理除害物资。
“你小子，倒是滴水不漏。”
王长贵拉开抽屉，取出红布包着的公章，神色郑重。
“陈小子，我得嘱咐你两句。”
“这张皮子，按理说是集体的。”
“但这是你拿命从狼嘴里抠出来的。”
“这皮子换回来的东西，你自己留一半，剩下的算集体的。”
“谁要有意见，让他找我王长贵！”
“还有，”王长贵压低了嗓门，身子往前探了探。
“城里人眼皮子浅，但也毒。”
“这狼皮太扎眼，别让那些红眼病抓着把柄，说咱们搞资本主义尾巴。”
“遇事别冲动，这张纸，加上你那身军装，就是你的护身符。”
说完，他在信纸落款处重重按下红戳。
想了想，他又拧开钢笔，在“处理物资”后面特意加了一行力透纸背的小字。
“兹证明该狼皮为保卫集体财产除害所得，请予以放行”。
这一行字，价值千金。
有了这个定性，这就不叫投机倒把。
这叫“处理革命战利品”，性质那是天差地别。
“谢了，支书。”
陈放接过介绍信，贴身收进胸口口袋。
……
从大队部出来，陈放没急着赶路。
他回了趟知青点，把压箱底的那套绿军装翻了出来。
这套衣服，他平时舍不得穿，怕干活磨坏了。
但今天要进城，这身行头比什么名牌西装都好使。
对着那面巴掌大的破镜子，陈放仔仔细细扣好风纪扣。
镜子里的人虽然清瘦，但这身衣裳一衬，腰杆笔直，透着股不怒自威的精气神。
“虎妞，磐石，你们留下看家。”
陈放站在院子里，对着狗群下达了指令。
磐石稳稳地趴在黑煞旁边，像是一尊黑色的门神，动都没动。
虎妞有些不舍地蹭了蹭陈放的黄胶鞋，最后还是乖乖趴回了窝里。
“追风，雷达，踏雪，幽灵，走。”
四条狗没有任何废话，悄无声息地站到了陈放身后。
刚出村口没多远，身后传来一阵急促的脚步声。
“陈放！”
李晓燕气喘吁吁地追上来，手里紧紧攥着个手绢包。
一看见陈放这身打扮。
她的脸“腾”地一下红到了脖子根，眼神躲闪着不敢直视，却又忍不住想多瞄两眼。
“那个……听说你要进城。”
李晓燕把手绢包往陈放手里一塞，滚烫的温度隔着布料烫得手心发热。
“几十里地呢，没口吃的哪能行。”
“这是我早上刚煮的鸡蛋，你留着垫一口吧。”
还没等陈放说话，她就像只受惊的兔子一样，转身就跑了。
陈放捏着那两个热乎乎的鸡蛋，望着那道背影，嘴角勾起一抹淡笑。
这就是七十年代的人情味。
此时，日头已经升起来了。
陈放背着背篓，领着四条狗，大步走在通往公社的土路上。
抚松县城距离前进大队有几十里山路，靠两条腿走，得走到下半晌。
……
抚松县土产收购站。
还没进门，一股复杂的怪味儿就扑面而来。
陈年的干蘑菇味、生铁的锈味，还有各种兽皮没硝制好的腥膻气。
混合着廉价卷烟的味道，呛得嗓子眼发痒。
屋里光线昏暗，只有高处几个老虎窗透进几束光柱。
陈放把那一身崭新的绿军装领口稍微松了松。
今儿这天，秋老虎还在后头尥蹶子，屋里又不透气，闷得慌。
他身前身后排了一长溜的人。
大部分是附近的社员，背着土篮子，或者提溜着麻袋。
有来卖攒了一夏天的知了壳，有来卖晒干的刺五加皮。
还有几个老猎户，手里攥着几张皱巴巴的兔子皮，在跟那窗口里的人磨牙。
“我说同志，这皮子咋就给一毛五啊？”
“上回不还是两毛吗？家里等着换盐呢。”
前面的老农把手在打着补丁的棉袄上蹭了又蹭，腰弯得像个大虾米，满脸的卑微。
“爱卖不卖！后边还排着队呢！”
窗口里传出来一声不耐烦的吆喝，伴随着算盘珠子噼里啪啦的一阵乱响。
“眼瞎啊？”
“这明显是夏天的板子，毛稀皮薄，给你一毛五那是照顾贫下中农！”
“要不卖，就拿回家自个儿缝手套去！”
老农被噎得脸红脖子粗，嘴唇哆嗦半天，最后还是一声长叹。
把那几张皮子推了进去，换了几张皱巴巴的毛票，满脸苦涩地走了。
陈放站在后头，眉毛微微挑了一下。
他看得清楚，那老农手里的兔子皮虽然算不上顶好。
但也绝对不是所谓的“夏皮”。
毛色在这个季节已经开始返青转厚，两毛钱绝对是公道价。
这是遇到“阎王爷”了。
排了大概半个钟头，终于轮到了陈放。
他上前一步，把背上的背篓卸了下来。
“咚”的一声闷响，砸在那被磨得油光锃亮的柜台上。
柜台后面坐着的，是个三十多岁的男人。
头发梳着这个年月最流行的“三七分”，抹了不少头油。
鼻梁上架着一副厚底眼镜，镜片后头那双细长的眼睛，透着股长期坐在办公室养出来的傲慢和精明。
办事员张庆才。
他手里捧着个搪瓷茶缸子，正低头吹着上面漂着的茶叶沫子，连眼皮都没抬一下。
“干啥的？”
“这儿只收山货，废铜烂铁出门左拐废品站。”
他语气里的那股公家人的优越感，简直能溢出来。
尤其是余光扫到陈放脚上那双沾满泥点子的黄胶鞋时，更是撇了撇嘴。
陈放也不恼，伸手在麻袋口的绳结上一扯。
“前进大队的，来交点皮货。”
说着，他的手腕一抖。
哗啦——！
一张足有两米多长的巨大皮张，顺着柜台面瞬间铺陈开来。
原本嘈杂拥挤的收购站大厅，瞬间静得连根针掉地上都能听见。
紧接着，就是一片倒吸凉气的声音。