第二天早上五点，天还没亮透，林家的人就起来了。
林父第一个起床，披着件旧汗衫，在院子里抽了根烟。东边的天际刚露出一线灰白，村里还静悄悄的，偶尔有几声鸡叫。他蹲在门槛上，看着那根烟一点点燃尽，心里堵得慌。
林母在屋里收拾东西，翻来翻去也不知道带什么好。几件换洗衣服，一个布包，又把家里剩下的几个鸡蛋煮了，用塑料袋装着，说是路上吃。
林建国媳妇也起了，抱着孩子，手忙脚乱地给孩子换尿布、喂奶。孩子睡得迷迷糊糊，被折腾醒了，哇哇哭了两声，又被奶头堵住嘴，抽抽噎噎地吃起来。
“快点，别磨蹭。”林父在外面喊，“六点半的车，赶不上就麻烦了。”
林母应了一声，把布包拎出来，又检查了一遍：身份证、车票、手机、充电器、还有一点现金。
“都带齐了。”她说。
林父站起来，把烟头扔在地上踩灭。
“走吧。”
三个人，加上一个孩子，出了门。院门一锁，天还没大亮，路上没人，只有他们的脚步声和孩子的哼哼声。
村口有个小卖部，还没开门。林父看了一眼，继续往前走。
转了一趟公交车，才到火车站。
时间太早，人也不多。他们取了票，进站，找地方坐下等车。
林建国媳妇抱着孩子，孩子这会儿醒了，精神得很，伸着小手到处抓。她一边哄着，一边问：“妈，你再给建国他弟打个电话试试？”
林母拿出手机，又拨了一遍。
还是那句：“您拨打的电话正在通话中。”
她叹了口气，把手机收起来。
“打不通。”
林父在旁边冷笑。
“他这是铁了心不接。”他说，“等到了望海，我看他往哪儿躲。”
林建国媳妇小声说：“爸，他会不会搬家了？”
林父愣了一下。
“搬家？”
林建国媳妇说：“上次妈和小爽去他那儿闹，他都报警了。会不会怕咱们再来，搬家了？”
林父想了想，摇摇头。
“不会。”他说，“他在那儿住了好几年了，哪能说搬就搬？再说了，搬家不要钱？他哪有那个钱？”
林母在旁边说：“他那个工作，一个月也就万把块钱，租的房子，搬了也正常。”
林父说：“那也得找到他。他公司又搬不走。”
林建国媳妇点点头，不再问了。
广播响了，他们那趟车开始检票。
三个人抱着孩子，拎着包，挤上了火车。
火车开动了，窗外的风景开始后退。田野、村庄、小河，一一掠过。
孩子趴在林建国媳妇怀里，看着窗外，小手拍着窗户，咿咿呀呀地叫。
林父靠在椅背上，闭着眼睛，也不知道是睡着了还是在想事情。
林母看着窗外，心里乱糟糟的。
她想起林晓小时候的样子，白白净净的，不爱说话，总是跟在哥哥后面跑。那时候家里穷，有什么好吃的都先给老大，林晓从来不争，给什么吃什么。
什么时候开始变的？
大概是上了大学以后吧。去了望海，见的世面多了，心就野了。回来的时候，说话都不一样了，什么“公平”“权利”的，听着就烦。
后来工作、结婚、在望海扎了根，就更远了。过年回来，也待不了几天，匆匆来匆匆走。电话也越来越少，有时候一个月都不打一个。
再后来，就是拆迁的事。
林母闭上眼睛，不愿意再想。
下午两点多，火车到了望海。
三个人随着人流走出车站，站在广场上，看着眼前陌生的城市。高楼大厦，车水马龙，人来人往，每个人都行色匆匆。
林建国媳妇抱着孩子，茫然地四处看。
“妈，咱们现在去哪儿？”
林母说：“先去他住的地方。我知道怎么走。”
她带着两个人，去坐地铁。
林父第一次坐地铁，看着那些自动售票机，有点懵。林母买好票，带着他进站、上车。
地铁里人很多，挤得满满当当。林父被挤得东倒西歪，脸色很难看。
“这什么破地方，这么多人。”他嘟囔着。
林母说：“忍忍吧，很快就到了。”
坐了几站，他们在一个叫“XX路”的站下车。出站后，林母认了认方向，带着他们往那个老旧的小区走。
林建国媳妇抱着孩子，走得慢。孩子被太阳晒得有点蔫，哼哼唧唧的。
“快到了。”林母说，“就在前面。”
转过一个弯，那个熟悉的小区出现在眼前。老旧的楼房，斑驳的墙面，门口那棵大槐树还在。
林母站在小区门口，看着里面，心里有点发虚。
上次来，她在这儿闹了一场，被警察带走了。这次再来，不知道会是什么结果。
但想到还在看守所里的儿子，她咬咬牙，走了进去。
走到那栋楼前，她停了一下。
“就是这栋。”她说，“五楼。”
三个人爬上楼梯。
楼道的灯坏了，白天也黑漆漆的。他们扶着墙，一步一步往上爬。孩子被抱得难受，又开始哭。
爬到五楼，他们站在那扇门前。
门还是那扇老旧的防盗门，门上贴着春联，已经褪色了。
林母深吸一口气，敲了敲门。
没人应。
她又敲了敲。
还是没人。
林父不耐烦了，直接用手掌拍门。
“林晓！开门！”
砰！砰！砰！
楼道里回荡着拍门声。
门突然开了。
但不是那扇门。
是隔壁的门。
一个老太太探出头来，警惕地看着他们。
“你们找谁？”
林母说：“找林晓，他住这儿。”
老太太上下打量了他们一眼。
“林晓？早搬走了。”她说，“搬了有好长时间了。”
林母愣住了。
“搬走了？”
老太太说：“对啊，搬走了。那天我亲眼看见的，搬家公司来了好几趟，把东西都搬走了。”
林母张了张嘴，说不出话来。
林父在旁边问：“搬去哪儿了？”
老太太摇摇头。
“这我哪知道。”她说着，就要关门。
林父一把挡住门。
“你等等。”他说，“你知道他什么时候搬的？你是不是和他合伙骗我们？”
老太太被他吓了一跳，往后缩了缩。
“去你的，告诉你还赖上我了，怪不得你儿子搬家不告诉你们，说着把门关上了。”
正在这时，那扇门突然开了。
一个光着上身、满身肌肉的男人站在门口，皱着眉看着他们。
“干嘛呢？”
这个男人三十来岁，剃着寸头，身上肌肉疙瘩一棱一棱的，胸前还有纹身。他一开门，那股气势就把三个人震住了。
林父愣了一下，然后指着那扇门说：“我们找林晓。”
男人看了看那扇门，又看了看他们。
“林晓？”他说，“不认识。你们找错门了。”
林父说：“怎么找错？就是这间。”
男人不耐烦了。
“我说了，不认识。我搬来就没见过什么林晓。”
林建国媳妇在旁边小声说：“妈，是不是记错了？”
林母也有点懵。
“没错啊，就是这间。”她说着，掏出手机，翻出一张照片，“你看，就是这扇门。”
男人看了一眼，哼了一声。
“那我不知道。反正我不认识。”他说着就要关门。
林父一把推住门。
“你等等。”他说，“你是不是把他藏起来了？”
男人愣了一下。
“藏起来？藏谁？”
林父说：“我儿子！林晓！”
男人皱起眉头，看着他。
“你脑子有病吧？”他说，“我说了不认识，你聋了？”
林父被他这么一说，火气上来了。
“你骂谁呢？”他往前一步，“你他妈骂谁呢？”
男人也火了。
“我骂你，怎么了？滚！”
林建国媳妇吓得往后缩，抱着孩子躲在林母身后。
林父却不依不饶，指着男人的鼻子骂。
“你他妈什么人？把我儿子藏起来，还骂人？你知不知道我是谁？”
男人被他指着鼻子骂，脸色越来越难看。
“你他妈谁啊？”他一把抓住林父的手指，“我再说一遍，滚！”
林父吃痛，哇哇叫起来。
“打人了！打人了！”
男人一听这话，更火了。
“我打人？是你先动的手！”
他一拳抡过去，砸在林父脸上。
林父惨叫一声，往后倒去，撞在墙上。
林母尖叫起来。
“杀人啦！救命啊！”
林建国媳妇抱着孩子，吓得腿都软了，靠在墙上不敢动。
男人看着倒地的林父，又看了看尖叫的林母，也有点懵。
“我、我没用力……”他说，“是他先骂我的……”
林父躺在地上，捂着脸，嘴里还在骂。
“你等着！我报警！我让你坐牢！”
男人听到这话，火气又上来了。
“报警？报啊！谁怕谁？”
他一脚踢过去，踢在林父腿上。
林父又惨叫一声。
林母疯了似的扑过去，想拦住男人。男人一把把她推开，她踉跄了几步，摔倒在地上。
林建国媳妇抱着孩子，缩在墙角，浑身发抖。孩子被吓得哇哇大哭，哭声在楼道里回荡。
就在这时，楼下传来脚步声。
几个邻居听到动静，跑上来看。
“怎么回事？怎么回事？”
有人认出林母，说：“这不是上次来闹的那个吗？”
另一个人说：“快报警！”
男人站在那儿，喘着粗气，看着倒在地上的林父和林母，也有点慌。
“是他们先骂我的。”他说，“你们也听见了。”
邻居们七嘴八舌地议论起来。
有人拿出手机，报了警。
很快，警车来了。
两个警察上了楼，看着楼道里乱糟糟的景象，皱起眉头。
“怎么回事？”
男人先说：“警察同志，是他们先来敲我家门，非要找我儿子。我说不认识，他们就骂我，还动手推我。”
林父从地上爬起来，捂着脸，指着男人说：“他打人！你看我的脸！”
警察看了看他的脸，确实肿了。
林母也在旁边哭诉：“他打人！他把我推倒了！我这么大年纪了，他也下得去手！”
警察皱起眉头。
“都别吵。”他说，“一个一个说。”
他先问男人：“你叫什么？住这儿？”
男人说：“我叫张强，住这间。不认识他们。”
警察点点头，又问林父。
“你们找谁？”
林父说：“找我儿子，林晓。他以前住这间。”
警察看了看那扇门，问邻居。
“这间以前住的人呢？”
一个老太太站出来说：“林晓？早搬走了。”
警察问：“搬去哪儿了？”
老太太摇摇头。
“不知道。”
警察又问：“他们今天来，是怎么个情况？”
老太太说：“他们敲门，敲了半天没人开。然后小张开门出来，问他们什么事。他们就吵起来了。”
另一个邻居说：“我听见那老头骂人，骂得很难听。然后小张就推了他一把，他倒了。那老太太扑上去，也被推倒了。然后小张又踢了那老头一脚。”
警察听完，看着林父。
“你们先骂的人？”
林父张了张嘴，说不出话来。
林母在旁边说：“我们就是找我儿子，他不告诉我们，还骂人……”
警察说：“人家不认识，怎么告诉你们？”
林母说：“他说不认识就不认识？我儿子以前就住这间！”
警察看了看那扇门，又看了看林父林母，摇了摇头。
“人家搬走了，你们找错人了。这事本来就是你们不对，先骂人，还动手推人家。人家反击，也情有可原。”
林父急了。
“他打人还有理了？”
警察说：“你们先骂人，他也有伤，你们也看见了。这事儿要是走程序，你们也得挨罚。”
林父还想说什么，林母拉住了他。
警察看了看两边，说：“你们是来望海找儿子的，找错了门，还跟人家打架。要我说，这事就算了，各走各的。你们要是坚持追究，那就都去派出所，做个笔录，走程序。你们想清楚。”
林父咬着牙，不说话。
林母赶紧说：“算了算了，是我们找错了。不追究了。”
警察看向男人。
“你呢？”
男人哼了一声。
“我也算了。懒得跟他们计较。”
警察点点头。
“那就这样。你们赶紧走吧，别在这儿闹了。”
林母扶着林父，灰溜溜地下了楼。
林建国媳妇抱着孩子，跟在后面，腿还在抖。
楼下，围了一圈看热闹的人。
“就是他们，上次也来闹过。”
“找儿子的，儿子搬走了还不知道。”
“活该被打。”
林父听着这些议论，脸上一阵红一阵白。
他低着头，快步走出小区。
三个人站在路边，茫然不知所措。
林父脸上肿得老高，嘴角还有血迹。林母身上也疼，刚才那一摔，腰好像扭到了。
林建国媳妇抱着孩子，孩子还在哭，怎么哄都哄不好。
“爸，”她小声说，“现在怎么办？”
林父不说话，只是喘着粗气。
林母说：“先找个地方住下吧。”
他们找了个小旅馆，开了两间房。
进了房间，林父一屁股坐在床上，气得浑身发抖。
“畜生！畜生！”他骂着，“躲起来了！躲起来了！”
林母坐在旁边，揉着腰，不敢说话。
林建国媳妇抱着孩子，站在门口，也不敢进来。
林父骂了好一会儿，才慢慢平静下来。
“他公司呢？”他问，“他公司地址你知道吗？”
林母点点头。
“知道。上次和小爽去过。”
林父咬着牙说：“明天去他公司。他公司总搬不了吧？”
林母说：“对，公司搬不了。”
林父站起来，走到窗前，看着外面的城市。
“林晓，”他说，“你等着。我看你往哪儿躲。”