第二天一早，天刚蒙蒙亮，林父林母就起来了。
林母把带来的衣服翻了翻，挑了一件最干净的穿上。林父也换了身衣服。王秀兰抱着孩子，站在旁边看着他们收拾。
“妈，”她小声说，“我也去吗？”
林母看了她一眼。
“去。抱着孩子一起去。”
王秀兰点点头，把孩子抱紧了些。
三个人出了旅馆，在路边买了几个包子，边吃边往公交站走。林母昨晚问了旅馆老板，望海报社怎么走。老板说坐xx路公交，到xx站下，走几步就到了。
公交车摇摇晃晃地开着，车厢里人不多。林母坐在靠窗的位置，看着窗外陌生的街景，心里七上八下的。
她不知道报社的人会不会见他们。她不知道人家愿不愿意帮忙。她甚至不知道，见了记者该怎么说。
但她必须试。
为了建国，为了小爽，她必须试。
林父坐在她旁边，一句话没说，只是抽着烟。司机从后视镜里看了他一眼，想说什么，又咽了回去。
王秀兰抱着孩子坐在后面，孩子还在睡，小脸埋在妈妈怀里。她轻轻拍着孩子的背，眼睛看着窗外发呆。
坐了半个多小时，公交车在一个路口停下。
车上播报声音响起，“xx路，下车的往后走。”
三个人下了车，站在路口四处张望。林母看了看手机上的地址，又看了看路牌，指了指前面。
“那边，走。”
走了大概十分钟，一栋大楼出现在眼前。楼门口挂着一个牌子——望海报业集团。
林母站在门口，抬头看着那几个字，心里有点发虚。
林父不管那么多，直接往里走。
刚走到门口，一个保安从旁边的小屋子里出来，拦住了他。
“站住，干嘛的？”
林父说：“找人。”
保安上下打量了他一眼——皱巴巴的衣服，满脸的褶子，一看就是外地来的。
“找谁？”
林父说：“找记者。”
保安愣了一下，然后笑了。
“找记者？你当这是菜市场呢？想找就找？”
林母赶紧上前，陪着笑脸说：“同志，我们有急事，想找个记者反映反映情况。你就让我们进去吧。”
保安摆摆手。
“不行。没有预约，谁都不能进。”
林父急了。
“什么预约？我们大老远来的，你连门都不让进？”
保安说：“那是你们的事。我们这儿有规定，没有预约不能进。你们要反映情况，可以去信访办，别来报社。”
林父还想说什么，林母拉住了他。
“他爸，别吵。”她低声说，“吵也没用。”
她拉着林父退到一边，看着那扇大门，心里急得不行。
王秀兰抱着孩子走过来，小声问：“妈，进不去？”
林母没说话，只是看着那栋楼。
林父在旁边骂骂咧咧：“什么破地方，还不让进。老子就不信了，今天非得进去不可。”
他又要往前冲，林母一把拽住他。
“你干什么？想再进派出所？”
林父被噎住了。
三个人站在门口，你看看我，我看看你，不知道该怎么办。
正急得团团转的时候，林母突然想起什么。
“对了，”她说，“咱老家那个谁，不是有个亲戚在望海吗？”
林父愣了一下。
“哪个谁？”
林母说：“就村东头老李家的那个，他儿子不是在望海打工吗？说是混得不错。咱们找他想想办法？”
林父皱起眉头。
“老李家的？他家跟咱们也不熟啊。”
林母说：“现在管不了那么多了，先打个电话试试。”
她掏出手机，翻了好一会儿，才找到老李的号码。
电话响了很久，才接通。
“喂？”那边传来一个苍老的声音。
林母赶紧说：“老李哥，是我，林家婶子。”
那边愣了一下。
“林家婶子？啥事？”
林母把事情简单说了一遍——他们现在在望海，想进报社，被保安拦住了，问老李能不能帮忙联系一下他儿子。
老李听完，沉默了一会儿。
“我家小子在望海是不假，但他工作的地方，跟报社也不熟啊。”
林母说：“那能不能让他想想办法？找个熟人什么的？老李哥，你就帮帮忙吧，我们真是没办法了。”
老李又沉默了一会儿。
“行吧，我给他打个电话，让他联系你们。成不成的，我可不敢保证。”
林母连声道谢，挂了电话。
三个人在报社门口等了半个多小时，林母的手机终于响了。
是个陌生号码。
“喂？”林母赶紧接起来。
“是林家婶子吗？”那边传来一个年轻男人的声音，“我是李强，我爸让我联系你们。”
林母说：“对对对，小李啊，麻烦你了。”
李强问：“你们在报社门口？”
林母说：“对，就在门口，保安不让进。”
李强说：“你们等着，我有个朋友在报社上班，我给他打个电话，让他出来接你们。”
林母听了，心里一块石头落了地。
“好好好，谢谢你啊，小李。”
挂了电话，她对林父说：“有门儿，他找朋友来接咱们。”
林父点点头，脸色稍微好看了点。
又等了十几分钟，一个年轻人从大楼里走出来。二十多岁，戴副眼镜，看着挺斯文。他走到门口，四处张望了一下。
林母赶紧迎上去。
“是……是小李的朋友吗？”
年轻人看了她一眼。
“你们是李强亲戚？”
林母连连点头。
年轻人说：“行，跟我进来吧。”
他给保安打了个招呼，保安看了他们一眼，没再拦。
三个人跟着年轻人进了大楼，坐电梯上了六楼。
年轻人把他们带到一间会客室，倒了三杯水。
“你们先坐，我去叫人。”
他出去了。
林父林母坐在沙发上，打量着这间会客室。墙上挂着锦旗，桌上摆着报纸，窗户外面能看到半个城市。
王秀兰抱着孩子，坐在角落里的椅子上，大气都不敢出。
等了大概十分钟，一个中年男人走了进来。
三十来岁，穿着白衬衫，戴着金丝边眼镜，看着很有派头。进门后打量了他们一眼，在沙发上坐下。
“你们就是李强亲戚？”他问。
林母赶紧点头。
“是是是，领导你好。”
中年男人摆摆手。
“别叫领导，叫我张主任就行。”他喝了口茶，“说吧，什么事？”
林母看了林父一眼，深吸一口气，把事儿说了。
从拆迁分房开始，到林晓报警抓人，到他们来望海找人，到被警察抓进去拘留，到现在找不到林晓。
她说着说着，眼泪就下来了。
“张主任，你是不知道啊，那个畜生，他报警抓他亲哥亲妹啊！他哥现在还在看守所里蹲着呢，他妹也在里面。我们来找他，他躲起来不见人。我们去他公司找，他辞职了。去他住的地方找，他搬家了。我们实在是没办法了，才来找你们的。”
张主任听着，脸上没什么表情。
等林母说完，他放下保温杯，开口了。
“林大嫂，你说的这个事吧，我听着也挺气愤的。”
林母眼睛一亮。
张主任继续说：“但是呢，这种事情，说实话，太小了。”
林母愣住了。
“小？”
张主任点点头。
“对，太小了。就是你们家的家事，儿子不认父母，这种事情太多了，没什么报道的意义。我们报社每天收到几百条线索，比你这事儿大的多了去了。”
林母张了张嘴，说不出话来。
林父在旁边急了。
“什么叫没意义？我儿子报警抓他亲哥，这还没意义？”
张主任看了他一眼。
“老哥，你听我说。这种家庭纠纷，每天都发生，没什么新鲜的。你要是儿子杀了人，或者干了什么惊天动地的大事，那才有报道的价值。就这么点事，真不够格。”
林父一听这话，火气上来了。
“不够格？好！那我就去干点大事！”
他站起来，指着张主任。
“我去跳楼！够不够格？”
张主任愣了一下。
林母赶紧站起来，拉住林父。
“他爸，你别急，别急……”
林父甩开她的手，瞪着张主任。
“你不是说不够格吗？我跳楼，够不够？我死了，够不够？”
张主任看着他，眼神变了。
“你刚才说什么？”
林父说：“我说我去跳楼！找个高楼，往边上一站，让所有人都看看，我儿子是怎么把我逼死的！”
张主任沉默了几秒。
然后他笑了。
不是嘲笑，是一种复杂的笑。
“老哥，”他说，“你刚才说的这个，倒是个好主意。”
林父愣住了。
林母也愣住了。
张主任说：“你儿子报警抓你大儿子小女儿，你们来望海找不到人，老头绝望跳楼——这个新闻，够分量。”
林父听着，半天没反应过来。
“你的意思是……”
张主任点点头。
“对。你们要是真去跳楼，我们报道。而且可以好好报道一下。”
林父看向林母。
林母也看着他。
两个人眼里，都闪过一丝光。
张主任说：“这样，你们先回去，好好想想。要是决定了，就给我打电话。我安排记者去现场。”
他从口袋里掏出一张名片，递给林父。
林父接过来，看着上面的字——望海报社社会新闻部，张XX，主任，
“我们……我们真去跳楼？”林父问。
张主任说：“去不去是你们的事。但要是去，记得提前给我打电话。”
他站起来。
“行了，我还有事，就不陪你们了。”
他转身往外走，走到门口，又回头看了一眼。
“对了，跳楼的时候，别真跳。做做样子就行。真跳了，我们也报道不了。”
然后他推门出去了。
会客室里，只剩下林父林母和王秀兰。
三个人坐在那儿，半天没人说话。
过了好一会儿，林父开口了。
“他妈的，”他说，“这叫什么主意？”
林母看着他，眼神复杂。
“他爸，你……”
林父摆摆手。
“别说了，回去再商量。”
他站起来，往外走。
林母和王秀兰跟在后面。
出了报社大楼，三个人站在路边，谁都没说话。
阳光很烈，晒得人头晕。
王秀兰抱着孩子，孩子醒了，在她怀里哼哼唧唧的。
“爸，”她小声问，“咱们……真去跳楼？”
林父没回答。
他只是看着手里的那张名片，看了很久很久。