赵铁柱拎着药箱子从屋里出来，蹲在石板边上，把那人的衣裳剪开。

    

    油灯挂在檐下，火苗被夜风吹得一晃一晃的，光影也跟着晃。赵铁柱眯着眼看了半天，脸色越来越沉。

    

    “丫头，掌灯。”

    

    樊长玉把油灯摘下来，凑近了照着。

    

    赵铁柱用剪子把那人肩上的衣裳挑开，露出底下的伤口——一道刀伤，从肩胛骨斜劈下来，深可见骨，肉都往外翻着，边上已经开始发白。

    

    “这是刀伤。”赵铁柱说。

    

    “我知道。”樊长玉举着灯。

    

    赵铁柱又剪开背上的衣裳。两个血窟窿，周围肿得老高，箭头还嵌在肉里，只露着半截折断的箭杆。

    

    “这是箭伤。”赵铁柱说。

    

    “我也看见了。”

    

    赵铁柱抬头看了她一眼，没说话，继续往下剪。肋下、小臂、后背——一处一处伤口露出来，刀伤箭伤，大大小小，有的已经结痂，有的还在往外渗血。

    

    等他把那人的上身都露出来，樊长玉倒吸一口凉气。

    

    这人的身上，几乎没一块好肉。

    

    新伤叠着旧伤，刀疤摞着箭疤，密密麻麻，像是一张画坏了的宣纸。

    

    赵铁柱盯着那些伤看了半天，忽然伸手，按了按那人肋下的一道旧疤。

    

    “这是枪伤。”他说，“枪头从这儿扎进去，能活下来，命大。”

    

    他又指了指肩胛骨上一道发白的旧痕：“这是刀伤，比这道新的浅，但位置一样——是同一个人砍的。”

    

    樊长玉愣了愣：“这能看出来？”

    

    “能。”赵铁柱说，“砍人的手法一样，刀口走向一样，连下刀的力道都一样。这人被同一个人砍过两次。”

    

    樊长玉不说话了。

    

    赵铁柱又翻看那几处箭伤，越看眉头皱得越紧。最后他把剪子一放，站起身来，拍了拍膝盖上的土。

    

    “丫头，这人你从哪儿捡的？”

    

    “东山头，山崖底下。”

    

    “他身边还有什么？”

    

    “断箭，剑，还有个包袱。”樊长玉指了指墙角，“我都拿回来了。”

    

    赵铁柱走过去，蹲下翻了翻那包袱——几件换洗衣裳，一块干粮，一个小瓷瓶。他拿起瓷瓶，拔开塞子闻了闻，脸色变了。

    

    “金疮药。”他说，“军中的。”

    

    樊长玉心里咯噔一下。

    

    赵铁柱又捡起那把剑，就着灯光细看。剑身狭长，剑锷上刻着花纹，剑柄上缠着的绳子已经磨得发白。

    

    “这是军中所用的制式长剑。”赵铁柱说，“但这种花纹，是校尉以上才能佩的。”

    

    他把剑放下，走到石板边上，蹲下身，拨开那人后脑勺的头发——那里有一道口子，是摔下崖的时候磕的。

    

    “这伤不轻。”他说，“能不能醒过来，看造化。”

    

    樊长玉站在旁边，举着灯，没吭声。

    

    赵铁柱抬起头，盯着她：“丫头，你知道这是什么人吗？”

    

    “……不知道。”

    

    “这是当兵的。”赵铁柱说，“而且不是普通当兵的。这些伤——刀伤箭伤，都是战场上打的。他杀过人，也被人杀过。”

    

    樊长玉抿了抿嘴。

    

    “他身上这些旧伤，有些至少有三五年了。”赵铁柱继续说，“也就是说，他从十几岁就开始上战场。”

    

    樊长玉还是没说话。

    

    “这人惹的麻烦不小。”赵铁柱站起身来，看着樊长玉，“追杀他的人，八成也是当兵的。你救了他，就是惹祸上身。”

    

    樊长玉低着头，盯着地上那人苍白的脸。

    

    油灯的火苗一跳一跳的，把他的脸映得忽明忽暗。那双眼睛闭着，眉头皱着，嘴唇毫无血色，像是做噩梦。

    

    可就算这样，她还是忘不掉他睁眼那一刻——那双黑沉沉的眼睛，在看清她脸的瞬间，亮得惊人。

    

    “我知道。”她说。

    

    赵铁柱愣了一下：“知道你还救？”

    

    樊长玉抬起头：“人还没死。”

    

    赵铁柱盯着她看了半天，忽然叹了口气：“你这丫头，跟你爹一个德行。”

    

    他蹲下身，开始清理伤口。

    

    “搭把手。”他说，“先把箭头挖出来。”

    

    樊长玉把灯搁在旁边的石墩上，蹲下来帮忙。赵铁柱用剪子把伤口周围的烂肉剪掉，樊长玉按住那人不让他乱动。

    

    那人即使在昏迷中，也疼得浑身发抖，牙关咬得咯咯响，额头上青筋暴起。

    

    “按住！”赵铁柱说。

    

    樊长玉咬着牙，把那人死死按在石板上。

    

    赵铁柱用镊子探进伤口，夹住箭头，一使劲——箭头拔出来了，一股黑血跟着涌出来。

    

    那人闷哼一声，头一歪，彻底没了动静。

    

    樊长玉吓得手一抖：“他——”

    

    “没事。”赵铁柱头也不抬，“晕过去了。晕了好，省得受罪。”

    

    他把箭头扔到一边，开始处理下一个。

    

    两个箭头都挖出来，赵铁柱已经满头大汗。他喘了口气，又开始清洗那些刀伤。

    

    “这药烈。”他拿出一个瓷瓶，拔开塞子，“撒上去疼得要命，但他晕着，正好。”

    

    白色的药粉撒在伤口上，那人的身体猛地一抽，又没了动静。

    

    樊长玉看着那一道道翻着白肉的伤口，看着那些密密麻麻的旧疤，忽然觉得喉咙发紧。

    

    她才十八岁，这辈子见过最惨的事，就是爹去边关那年，邻居家的儿子战死，抬回来一口薄皮棺材。

    

    她没见过这些。

    

    没见过一个人身上能有这么多伤。

    

    “赵大叔，”她忽然开口，“您说，他是好人还是坏人？”

    

    赵铁柱手上的动作顿了一下：“什么意思？”

    

    “那些追杀他的人。”樊长玉说，“要是他是坏人，被好人追，那我救了他，不就是帮坏人吗？”

    

    赵铁柱沉默了一会儿，继续上药。

    

    “我不知道他是好人坏人。”他说，“我只知道，他要是坏人，不会让人砍成这样还往山下爬。”

    

    “往山下爬？”

    

    “你看那些伤。”赵铁柱指着那人的背，“这两箭是从背后射来的。也就是说，他是在逃跑的时候被人射中的。他跳下山涧，顺水漂了一段，爬上岸，又往山下爬——他是想往有人烟的地方跑。”

    

    樊长玉愣了愣。

    

    “想活命的人，不一定是坏人。”赵铁柱说，“但也可能是。”

    

    他把最后一处伤口上完药，站起身来，捶了捶腰。

    

    “行了，命是保住了。”他说，“能不能醒过来，看他自已。”

    

    樊长玉看着地上那人——他浑身缠满了布条，像是半个木乃伊，脸色白得跟纸一样，呼吸轻得几乎看不见。

    

    “那现在……”她问。

    

    “抬进屋去。”赵铁柱说，“让他躺着。夜里要是发烧，就麻烦了。”

    

    两人把那人抬进屋，放到床上。赵铁柱给他盖上被子，又摸了摸他的额头。

    

    “这会儿还凉着。”他说，“夜里要是热起来，你就来叫我。”

    

    樊长玉点点头。

    

    赵铁柱走到门口，忽然回头：“丫头，这人醒了，你想过怎么办吗？”

    

    樊长玉愣了一下。

    

    “他是被追杀的。”赵铁柱说，“追杀他的人要是找到这儿来，你怎么办？宁娘怎么办？”

    

    樊长玉沉默了一会儿，说：“等他醒了再说。”

    

    赵铁柱叹了口气，掀开门帘出去了。

    

    屋里只剩下樊长玉和床上那个人。

    

    油灯搁在桌上，火苗一跳一跳的，把屋里照得忽明忽暗。那人躺在床上，眼睛闭着，眉头皱着，像是在做噩梦。

    

    樊长玉在床边坐下，盯着那张苍白的脸。

    

    没有血污，这下看得清楚了——眉眼很深，鼻梁很高，下颌线凌厉得像刀裁的。就算是伤成这样，也能看出来，这人生得极好。

    

    她忽然想起他睁眼的那一刻。

    

    那双眼睛黑得像深潭，却在看清她的瞬间，亮得惊人。

    

    亮得像是看见了什么失而复得的宝贝。

    

    樊长玉盯着他，看了很久。

    

    “你到底是谁？”她轻声问。

    

    那人当然不会回答。

    

    窗外传来几声狗叫，夜风吹得窗纸沙沙响。樊长玉打了个哈欠，趴在床边，迷迷糊糊睡着了。

    

    不知过了多久，她忽然被一阵声音惊醒。

    

    是那人在说话。

    

    声音很轻，很含糊，像是梦呓。

    

    樊长玉凑过去听。

    

    “……爹……娘……”

    

    那人嘴唇动了动。

    

    “……别丢下我……”

    

    樊长玉愣住了。

    

    她低头看着那张苍白的脸，看着他皱紧的眉头，看着他眼角渗出来的一滴泪。

    

    忽然觉得心里软了一下。

    

    她伸出手，轻轻擦掉那滴泪。

    

    “不丢。”她轻声说，“救都救了，丢什么丢。”

    

    那人没再说话，眉头却好像舒展了一些。

    

    樊长玉趴在床边，继续守着他。

    

    窗外的夜色很深，很远的地方传来几声鸡叫——快天亮了。