十月的夏门，太阳还有点晒。
集美学村，龙舟池畔。
苏言站在一栋老教学楼前，看着眼前这排红砖绿瓦的建筑，挺满意。
选这儿拍《那些年》是有原因的。
一来故事背景发生在湾湾，夏门这边跟湾湾风格类似的老校区一抓一大把，省了搭景的钱。
二来气候合适，十月不冷不热，正适合拍青春片。
三来——离横店远，离京城也远，清净。
剧组就这么悄无声地开张了。
开机仪式简单得有点寒酸。
一张桌子，几盘水果，一尊关公像，苏言带着几个主创拜了拜，放了一挂鞭炮。
收拾完，立即进入拍摄阶段。
第一场戏，教室。
刘艺菲穿了件简单的白衬衫，配深蓝色百褶裙。
脸上妆很淡，只是描了描眉毛，涂了层润唇膏。
阳光从窗外斜射进来，在她侧脸上镀了层金边。
活脱脱就是从书里走出来的“沈佳宜”。
镜头外，几十号人围成一圈——灯光、收音、场务、群演，还有几个蹲在地上嗑瓜子的围观群众。
苏言坐在监视器后面，手里攥着对讲机。
刘璋木扛着摄像机，已经就位。
“《那些年》第一场第一镜，A——”
场记板一落。
刘艺菲抬起头，往窗外看了一眼，嘴角轻轻弯了弯。
镜头里的画面，怎么说呢……美。
光影柔得恰到好处，构图稳得像教科书，刘艺菲那张脸在镜头里清纯得能掐出水来。
这镜头要是放在以前，苏言作为摄影指导，任务就完成了。
构图好看，光影舒服，演员情绪在线。
至于这条能不能用？那是导演的事。
可现在——
“咔。”苏言对着对讲机喊了一声。
刘艺菲停下，扭头看他。
苏言盯着监视器，没说话。
哪儿不对呢？
光影是对的，构图是对的，刘艺菲的表演也没什么毛病。
可就是……说不上来的不对劲。
他站起来，走到窗边，往外看了一眼。
隔壁楼有人在装修，电钻声断断续续，隔着一百来米，收音收不进去，但片场能听见。
“录音组。”苏言拿起对讲机，“刚才那条，现场噪音怎么样？”
“还行，电钻声不明显，但偶尔有一两下。”录音师回得很快。
苏言看向制片主任。
制片主任两手一摊：“隔壁说今天就弄完，我再去说说？”
苏言摆摆手，走回监视器前，重新看了一遍回放。
这次他看明白了。
不是噪音的问题。
是刘艺菲刚才那个状态——太“电影”了。
那种“人在教室魂在天边”的放空感，放在文艺片里是绝佳的镜头语言。
可《那些年》不是文艺片，是青春片。
青春片要的是真实，是那种坐在教室里百无聊赖、但又没无聊到出神的状态。
“再来一条。”
苏言拿起对讲机，“艺菲，刚才那个状态稍微收一点，别太放空，就正常走神——你在北电上课时走神什么样，就什么样。”
刘艺菲皱了皱眉，点点头。
第二条。
刘艺菲低头看书，偶尔抬眼，这回眼神没那么空了，就是单纯的不想听课。
苏言盯着监视器，三秒后喊咔。
还是不对。
这回问题出在哪儿？
他站起来，走到刘艺菲旁边，在她前排的空位坐下，转过身看她。
“咱俩对个戏。”他说，“你当学生，我当老师。”
刘艺菲愣了下，然后配合地坐直。
苏言开始讲课，瞎讲。
刘艺菲听着听着，眼神开始飘——不是演的那种飘，是真实的那种“这人讲的什么玩意儿”。
“停。”
苏言站起来，走回监视器，“就刚才那个状态，再来一条。”
第三条。
刘艺菲这回的状态对了，那种“不想听但又不敢太明显走神”的学生式敷衍，拿捏得刚刚好。
可苏言盯着监视器，又喊咔了。
“灯光。”
他指着窗户那边，“刚才那个光，打在她脸上有点硬，反光板再往左挪半米。”
灯光组动起来。
……
一连NG了五条。
刘艺菲坐在原位，看着苏言在那儿指挥灯光、调整机位、跟录音组确认噪音情况，像是无头苍蝇一样，脑子里忽然冒出个念头——
刘艺菲走到苏言跟前，“苏导。”
苏言正蹲在轨道车旁边跟刘璋木说话，闻言抬头。
刘艺菲看着他，语气里带着点探究：“你拍过好几部戏了，之前尝试过亲自执导吗？”
苏言摇头：“没有。”
刘艺菲愣了下。
苏言站起来，走回监视器后面：“每回都在赶工期，没空给我尝试。”
刘艺菲跟过去，盯着他看了几秒。
“所以你这是第一次执导？”
“是。”
刘艺菲深呼吸了一下。
她想起签合同那会儿，苏言提出要亲自执导，作为劳务的一部分。
当时她没多想——这人又能演又能写又能拍，导个戏怎么了？
蔡依侬那边也没说什么，她还以为苏言在糖人早就练过手了。
结果第一次？
这人是疯了吗？
“苏言！你怎么回事？”
刘艺菲火气噌的冒出来，“哪有这样直接硬上的！至少也得请个专业导演先带带吧？”
苏言看她一眼，理直气壮：“请什么请，没钱。”
刘艺菲噎了一下。
“没钱”这两个字，从他嘴里说出来，怎么就这么理直气壮？
就这，之前还不让她投资？
“那……”
刘艺菲深吸了一口气，“万一拍砸了怎么办？”
苏言乐了：“拍砸了就拍砸了呗，反正你们也出钱了，砸了也不光亏我。”
刘艺菲气得想笑。
这什么人啊！
根本不是他认识的那个苏言！
她深吸一口气，又深吸一口气。
“所以你就这么……什么都不会，就直接上了？”
苏言摇头：“谁说我什么都不会？”
刘艺菲挑眉。
苏言掰着手指头数：“我会摄影，会演戏，会写剧本，会省钱。就导演这块还差点意思，所以才需要慢慢摸索。”
他说得那叫一个坦然，坦然到刘艺菲都不知道该怎么反驳。
“再说了。”
苏言也不等刘艺菲反驳，继续说，“你要是表现得好，自然就几条过了。”
说完苏言转身走回监视器后面，拿起对讲机：
“各部门准备，再来一条。刘老师，别废话了，赶紧回镜头前继续拍。”
刘艺菲站在原地，盯了他好几秒。
捏着拳头忍了又忍，才终于忍了下来。
她转身走回座位，坐下，调整状态。
场记板一打，第六条。
这回，苏言盯着监视器，没喊咔。
镜头里，刘艺菲坐在窗边，阳光打在她侧脸上，眼神微微放空，嘴角抿着，是那种高中女生特有的、带着点懵懂的安静。
等了整整十秒，苏言才开口：“过。”
刘艺菲长长吐了口气。
与此同时，苏言脑海里突然跳出几行字。
【与刘艺菲合作拍摄】
【情绪价值：极低（负面——震惊、愤怒、无奈）】
【获得：导戏+8】
苏言盯着那几行字看了三秒，嘴角不禁露出了一抹笑。
原来负面情绪也能得高额奖励？
好像发现了新大陆！