休息室的门被敲响时。

    

    Roselia 五人尚未从方才那场演出的余韵中完全剥离。

    

    凑友希那坐在靠窗的单人沙发上，银紫色的长发还有些微湿，黏在汗湿的额角。

    

    她的背脊依旧挺直，像一柄即便入鞘也不愿弯折的利剑。

    

    冰蓝色的眼瞳望向窗外，倒映着FWS主舞台外的人流，以及远处高楼折射的月光。

    

    她没有回头。

    

    今井莉莎站在她身侧稍后的位置，手里还握着那瓶只喝了一口的矿泉水。

    

    她听见敲门声时，指尖下意识地收紧，塑料瓶身发出细微的、不堪重负的呻吟。

    

    她的目光与亚子短暂交汇，又迅速移开。

    

    宇田川亚子坐在折叠椅上，双腿并拢，双手规规矩矩地放在膝盖。

    

    她脸上惯常那种中二病式的、夸张的兴奋表情已经褪去，只剩下一种与年龄不符的、过于早熟的沉静。

    

    白金磷子安静地缩在角落的阴影里，头发遮住了半张脸。

    

    她的手指无意识地绞在一起。

    

    累到了。

    

    冰川纱夜抱着她的吉他琴盒，靠墙站立。

    

    短发有些凌乱，几缕发丝垂落在眉骨。

    

    她没有看门，也没有看任何人，只是死死盯着琴盒上那道细小的在一次匆忙搬运中留下的刮痕。

    

    那刮痕在休息室冷白的灯光下显得格外刺目，像一道无法愈合的裂痕。

    

    “……请进。”

    

    凑友希那的声音响起，不高，却清晰得如同冰裂。

    

    门被推开了。

    

    走进来的三个人，穿着剪裁考究的深色西装。

    

    FWS的评委。

    

    为首的那位，年近五十，鬓角霜白，眼角刻着岁月与无数次类似场合沉淀下的、程式化的温和。

    

    但那种温和是居高临下的，是豢养者对猎物施加恩惠时的、饱含优越感的温和。

    

    他身后的两人，一男一女，年轻一些，脸上挂着职业性的、无可挑剔的微笑。只是那微笑从不曾抵达眼底。

    

    “Roselia 的各位，辛苦了。”

    

    为首者开口，声音醇厚，像浸过陈年威士忌的橡木。他的目光扫过房间，最终落在窗边的凑友希那身上，带着一种长辈审视后辈的理所当然的从容。

    

    “真是震撼人心的舞台和表演。”

    

    他顿了顿，微笑的弧度扩大了些许：

    

    “既然你们那么想要出道，那么我们也不为你们好压你们的出道了。”

    

    他刻意在那个词组上加重了语气，仿佛在分享一个只有成年人才能理解的笑话。

    

    莉莎握着水瓶的手指，又收紧了几分。

    

    凑友希那没有动。她甚至没有转过头。

    

    只有眼睫极其轻微地颤动了一下，像蝴蝶试图挣脱蛛网时翅尖那一次徒劳的震颤。

    

    “别锋芒太甚了。”

    

    评委继续说着，语气像是宽慰，又像是规训。

    

    他踱步到房间中央，站在那束从百叶窗缝隙漏进来的、细长的光里，影子被拉得很长，几乎要覆盖住角落里的磷子。

    

    “演出不错。”

    

    “但是这即兴吧……”

    

    他歪了歪头，做出一个思考的姿态。

    

    那姿态也是相当熟练的恰到好处，既不显得刻意，又足够展现我是在认真为你考虑的诚恳。

    

    “不过今天晚上的事情很难办啊？”

    

    尾音上扬，像一把钝刀，在沉默的空气中缓缓拖曳。

    

    亚子的手指，在膝盖上轻轻攥成了拳。

    

    凑友希那终于转过了头。

    

    冰蓝色的眼瞳平静无波，像冻结了千年的冰湖。她看着这个站在自己面前、用施恩姿态指点江山的中年男人，没有愤怒，没有屈辱，甚至没有一丝多余的情绪。

    

    只有平静。

    

    以及平静之下，即将烧穿冰层的、无声的火焰。

    

    “Roselia 当然可以出道。”

    

    评委似乎将她的沉默误读为默许，语气愈发松弛，甚至带上了几分我给你指条明路的亲昵：

    

    “甚至我可以将你们原本没有黑幕的名次放上来，甚至捧你们到亚军。”

    

    他停顿，微笑。

    

    “冠军不行。”

    

    那三个字轻飘飘的，像羽毛，却有着千钧的重量。

    

    “已经被某个你们惹不起的事务所预定了。”

    

    他身后的年轻女性适时地颔首，仿佛在确认这个常识的不可撼动性。

    

    休息室里的空气，似乎又冷了几度。

    

    “……不过。”

    

    评委话锋一转，那种“施恩者”的姿态愈发浓郁：

    

    “也不是没有回转的余地。”

    

    他向前迈了一步，缩短了与凑友希那之间那本就所剩无几的距离。

    

    “只要 Roselia 和那个事务所签约的话——”

    

    他压低声音，像在分享一个天大的秘密，一个只有圈内人才懂的潜规则：

    

    “冠军也不是不行。”

    

    凑友希那的睫毛，极其轻微地颤动了一下。

    

    像冰湖深处，某个沉睡了太久的活物，缓缓睁开了眼睛。

    

    评委似乎没有察觉。他沉浸在自己编织的、充满权力芬芳的话语里，语调愈发循循善诱：

    

    “只需要你上台宣布。”

    

    他顿了顿，嘴角勾起一个了然于心的弧度：

    

    “其实这表演和摇滚只是剧本的一部分，是 FWS 的设计。”

    

    “那么这一切都有的谈。”

    

    莉莎的呼吸停滞了一瞬。

    

    她猛地看向凑友希那，看向那张侧脸，那上面依旧没有表情。

    

    但她太了解友希那了。

    

    了解她每一个微小的旁人无法察觉的情绪褶皱。

    

    此刻那平静之下，有什么东西正在崩塌，又有什么东西正在被重新锻造。

    

    “我是你们的老前辈。”

    

    评委的声音还在继续，醇厚，沉稳，带着岁月沉淀下来的、不容置疑的权威：

    

    “在这里也绝对是几十年的老资历。”

    

    他伸出右手，虚虚地按了按空气，像是在安抚一群躁动的幼兽：

    

    “听听老人言，不会吃亏的。”

    

    亚子的牙齿咬紧了下唇。她感到一阵反胃，不是恐惧，是恶心。像吞下一口温热的、混着沙砾的污水。

    

    “Roselia。”

    

    评委念出这个名字，尾音拖长，带着某种意味深长的笃定：

    

    “我相信你们会做出正确的选择的。”

    

    他收回手，重新站直，整理了一下西装领口。

    

    那姿态，如同已经预见了结局，正在优雅地谢幕。

    

    “不然的话——”

    

    他顿了顿，微笑的弧度收敛了些许，眼底闪过一道转瞬即逝的属于掌权者的冷光：

    

    “我们会很难办的啊~”

    

    尾音上扬，带着某种你应该懂的默契。

    

    然后，他补充了最后四个字。

    

    声音不高，甚至称得上温和。

    

    却像一记耳光，清脆地抽在沉默的空气里。

    

    “别不识好歹。”

    

    话音落下。

    

    休息室里一片死寂。

    

    连空调出风口细微的嗡鸣，都仿佛在这一刻被无形的手掐断了。

    

    凑友希那站起身。

    

    动作很慢，很稳，像冰川在经历亿万年挤压后、那一次不可阻挡的位移。

    

    她的目光落在评委脸上，第一次，真正地、毫无保留地注视着他。

    

    冰蓝色的眼瞳里，没有愤怒，没有屈辱，甚至没有鄙夷。

    

    只有一种令人心悸的、近乎怜悯的了然。

    

    “原来如此。”

    

    她轻声说。

    

    那声音不高，却奇异地穿透了所有沉默的屏障，清晰地落入在场每一个人的耳中。

    

    评委脸上的微笑，第一次出现了极其微小的、不易察觉的僵滞。

    

    他没有注意到的是——

    

    房间靠门的位置，那扇半敞的设备柜门后。

    

    一台手机，镜头正对着房间中央。

    

    录音指示灯，安静地、无声地，亮着。

    

    像是沉默的贝斯一样。

    

    而拿着手机的八幡海铃站在珠手诚和珠手知由身侧，呼吸平稳，手指稳定。

    

    潜伏者。

    

    像托着她的贝斯时一样。

    

    冷静，可靠，不动声色。

    

    珠手诚依旧靠在墙边，姿态放松，仿佛只是这场对话的一个无关紧要的旁观者。

    

    但那双金色的眼瞳，在评委说出别不识好歹的那一刻，泛起了愉悦的光。

    

    那是猎人在猎物踏入陷阱最后一寸时，才会流露的隐秘而克制的满足。

    

    他垂下眼帘，遮住了那道光。

    

    手指在身侧轻轻敲击了一下，无声的节奏。

    

    接下来，该下一场了。