金武来的时候，天已经黑透了。他骑着一辆半新的二八大杠，车后座夹着一个鼓鼓囊囊的布包，风风火火地冲进军区大院，在谢家门口刹住车，差点撞上花坛。他跳下来，把自行车往墙根一靠，拎着布包就往上冲。小九正在院子里逗念安玩，听到动静抬起头，看到金武那副急吼吼的样子，笑了：“金武，你屁股后面着火了？”金武没理他，三步并作两步跨上台阶，推门进去，扯着嗓子喊：“三哥——三哥——我妈包了些粽子给你们，你们吃——”小三正在客厅里看书，听到喊声抬起头，面无表情地看了他一眼。金武把布包往茶几上一放，解开结，里面是粽子，用粽叶包着，捆着彩色的线，肉粽、豆沙粽、蜜枣粽，码得整整齐齐，还冒着热气。
念安从院子里跑进来，看到粽子，眼睛亮了，踮着脚尖往茶几上张望。金武从包里拿出一个最小的，递给念安：“给，念安吃肉粽。”念安接过来，粽子还烫，她两只手倒来倒去，呼呼吹着气，奶声奶气地说：“谢谢金武哥哥。”金武咧嘴笑了，蹲下来看着她，眼里都是笑意。念安剥开粽叶，糯米被肉汁浸透，油亮亮的，咬了一小口，腮帮子鼓鼓的，含混不清地喊：“好吃——”
小三放下书，看着金武。金武站起来，脸上的笑容收了收，压低声音：“三哥，我师兄他们说，最近路上乱七八糟的人越来越多了，男男女女的。他们做了些记录。”他从口袋里掏出一个信封，递过去，“给爷爷的。”小三接过信封，捏了捏，不厚。他把信封放在茶几上，把书压在上面。
谢卿从书房出来了，金武看到他，喊了一声“爷爷”。谢卿点了点头，走过来，拿起信封，拆开，里面几张纸，密密麻麻写着时间、地点、人物特征。他看了几页，眉头微微皱起，把纸收好，放回信封，看着金武，声音不大，但每个字都很清楚：“小心。遇到事情，要按兵不动，找我们，我们会处理。”金武点了点头，应了一声。谢卿把信封收进口袋，转身回了书房。
金武站在客厅里，看着书房的门关上，轻轻呼出一口气，转头对小三说：“三哥，粽子趁热吃，凉了就不好吃了。”小三点了点头。金武又蹲下来，看着念安已经吃完了一个粽子，嘴角沾着米粒，正伸出小舌头舔嘴唇。他笑了，从包里又拿出一个肉粽，剥好，放在念安的小碗里：“再吃一个。”念安看看碗里的粽子，又抬头看看金武，奶声奶气地问：“金武哥哥，你吃了吗？”金武愣了一下，然后笑了：“吃了，在家吃了好多。”念安点点头，低下头，用小勺子舀着粽子，慢慢吃着，不再说话。
金武站起来，拍了拍裤子，对小三说：“三哥，我走了，天黑了，路上不好骑。”小三站起来，送他到门口。金武推着自行车，走到院门口，回头看了小三一眼：“三哥，你回去吧。”小三站在台阶上，看着他的背影消失在夜色里，站了一会儿，转身回屋了。
念安还在吃粽子，小九坐在她旁边，剥了一个豆沙粽，咬了一口，甜丝丝的，眯起眼睛。卫国从积木堆里抬起头，看着茶几上那包粽子，目光在肉粽上停留了一会儿，又低下头继续搭积木。沈如兰从厨房端着一碗汤出来，看到茶几上的粽子，笑了：“金武他妈包的？手艺真好，看着就香。”念安从碗里抬起头，嘴角还沾着米粒，说：“奶奶你吃，可好吃了。”沈如兰笑着擦掉她嘴角的米粒，亲了她一口：“好，奶奶等会儿吃。”
南嘉从楼上下来，看到茶几上的粽子，走过去拿了一个，剥开，咬了一口，嚼了嚼，点了点头。小九凑过来，压低声音：“姐姐，金武说，最近路上乱七八糟的人越来越多了。”南嘉的手顿了一下，然后继续吃粽子，咽下去，说：“知道了。”小九看着她，想从她脸上看出点什么，但什么都看不出来。南嘉吃完一个粽子，喝了口水，去厨房帮忙端菜了。小九坐在沙发上，看着茶几上那包粽子，发了一会儿呆，拿起一个蜜枣粽，剥开，咬了一口，甜的，很甜。他慢慢嚼着，把整个粽子都吃完了，站起来，去洗手，然后去厨房帮忙端菜。
晚饭时，一大家子人围坐在一起，和往常一样。粽子被切成小块，摆了一盘，放在桌子中央。念安吃了一小块，又伸手去拿，被南嘉轻轻拍了一下手背：“吃太多不消化。”念安瘪瘪嘴，缩回手，低头扒饭。卫国看了她一眼，把自己碗里的青菜夹了一块放进她碗里。念安看着那块青菜，皱了皱鼻子，但还是吃了。
窗外夜色沉沉，屋里灯火通明。小九吃了两碗饭，又喝了一碗汤，放下碗，靠在椅背上，摸着肚子。小三安静地吃着饭，偶尔夹一筷子菜。南嘉给念安擦嘴，谢琦给卫国盛汤，沈如芬和沈如兰在聊天，谢蕴和谢卿在低声说着什么。一切都很正常，正常得像什么都没发生过。但小九知道，那个信封里写着的，是不正常的事。那些路上越来越多的、男男女女、乱七八糟的人。他夹了一块红烧肉，塞进嘴里，慢慢嚼着。兵来将挡，水来土掩。先把饭吃饱，把觉睡好。剩下的，该来的总会来，该处理的，总会处理。
第二天早上，南嘉骑着自行车，带着小九和小三，照例从那条街经过。油条摊还在老位置，油锅滋滋响，香气飘得老远。
卖油条的大叔今天有点不对劲。他炸油条的时候一直往这边瞟，手忙脚乱的，油条炸过了头，焦了，他也没注意。南嘉从他面前经过，只是习惯性地扫了一眼——毕竟这几天她一直在观察这条街上的人。
大叔忽然把手里的长筷子一放，从油锅后面绕出来，大步走到南嘉面前，拦住了她的去路。南嘉急忙刹住车，小九从后座探出头，小三坐在前杠上，面无表情地看着。
大叔的脸涨得通红，从脖子一直红到耳朵根。他搓着手，眼睛不敢看南嘉，看着地面，又看看旁边的自行车轮，又看看远处，嘴唇哆嗦了好几下，才憋出一句话：“那个……你别偷看我了。”
南嘉愣住了。大叔的声音越来越小，但每个字都清楚得像刻在石板上：“我媳妇都生气了。”南嘉的嘴微微张着，眼睛瞪大了一些，还没来得及说话，大叔已经继续说了下去，语速越来越快，像是怕自己说不完：“那个，你要吃油条就买，不买就别看了。我岁数大了，不能喜欢你的，我有媳妇和孩子的。那个那个……”
南嘉坐在自行车上，一只脚撑在地上，整个人像被定住了。她张了张嘴，想说什么，又咽了回去。身后传来小九的笑声，先是压着的，嗤嗤的，像漏气的气球，然后越来越大，最后变成了毫无顾忌的狂笑。他笑得弯了腰，从后座滑下来，蹲在地上，捂着肚子，眼泪都出来了。小三坐在前杠上，没说话，但嘴角弯得压不下去，肩膀一抖一抖的，明显也在笑。
南嘉回过头，瞪了小九一眼。小九笑得更大声了，用袖子擦着眼泪，断断续续地说：“姐姐……你……你别偷看了……人家媳妇都生气了……”南嘉深吸一口气，转回头，看着大叔。大叔还站在原地，低着头，搓着手，像一个做错了事的孩子。
南嘉从口袋里掏出两毛钱，递过去：“两根油条。”大叔愣了一下，接过钱，转身跑回油锅后面，拿长筷子夹了两根油条，用油纸包好，递过来。南嘉接过油条，挂在车把上，蹬上车，走了。身后，大叔的声音追过来：“下次别看了啊——”小九又从后座滑下去了，蹲在路边笑，笑得直不起腰。小三跳下车，走过去，拉了他一把。小九好不容易站起来，擦了擦眼泪，爬上后座，还在笑：“姐姐，你……哈哈哈……你偷看人家……哈哈哈……”南嘉蹬着车，不说话，耳朵尖红红的。
到了学校门口，小九跳下车，还在笑。小三也下了车，站在那里，看着南嘉。南嘉把油条从车把上取下来，递给小九和小三一人一根：“吃吧。”小九接过油条，咬了一口，嚼着嚼着，又笑了，油条渣从嘴角掉下来，他赶紧用手接住，塞回嘴里。小三咬着油条，面无表情地看了小九一眼，转身走了。小九跟上去，还在笑，笑得肩膀一抖一抖的。
南嘉站在校门口，看着两个弟弟的背影，叹了口气，把自行车推到车棚锁好，拿着包，往教室走。走了几步，忽然停下，想起那个大叔说的话——“我媳妇都生气了。”她闭了闭眼，又叹了口气。今天这误会，怕是解释不清了。
小九手里举着那根油条，另一只手拎着从金武那拿来的粽子，兴冲冲地往教研室走。小三跟在他后面，手里也拿着一根油条，慢慢咬着，不紧不慢。
小九推开教研室的门，老王正坐在桌前，面前摊着一本书，手里端着搪瓷缸子，里面的茶已经泡得没了颜色。老齐坐在他对面，面前也是一本书，手里没茶，正拿着一张报纸翻来覆去地看，像是实在没别的事可干了。
小九把油条举到老王面前，声音响亮：“老王，吃早饭了吗？我给你买了油条呢，还有小粽子，你吃吧！”老王抬起头，看着那根金灿灿的油条，又看了看小九那笑得跟朵花似的脸，还没来得及开口，旁边的老齐已经把报纸放下了，眼睛直直地盯着油条，咽了口唾沫。
小九瞥了他一眼，又低头看了看手里那根油条，想了想，说：“老齐你也想吃啊？那油条就一人一半。”他一边说，一边把油条从中间掰开，咔嚓一声，碎屑掉下来，他赶紧用手接住，塞进嘴里。一半递给老王，一半递给老齐。老王接过来，咬了一口，嚼了嚼，点了点头。老齐接过来，两口就吃完了，舔了舔手指，眼巴巴地看着小九。
小九笑了，从包里掏出粽子，在桌上一字排开——豆沙的、枣子的、肉肉的，还有一个腊鸡腿的。他数的很认真：“你们吃吧，我还多带了。你们中午想吃也可以，有豆沙的、枣子的、肉肉的，还有腊鸡腿的。”老王看着桌上那堆粽子，搪瓷缸子端在手里，半天没放下，沉默了好一会儿，才说：“你这孩子，自己不吃？”小九已经在剥一个腊鸡腿的粽子了，咬了一大口，含混不清地说：“我吃了，姐姐给我们买了油条，还有肉包。你们吃，别客气。”老齐已经伸手拿了一个肉粽，剥开，咬了一口，眯起眼睛，嚼了好一会儿，才说了一句：“好吃。”
小九又剥了一个豆沙粽，递给老王：“老王你尝尝这个，甜的，好吃。”老王接过粽子，咬了一口，豆沙细腻，甜而不腻，糯米软糯。他没有说话，但几口就把整个粽子吃完了，喝了口搪瓷缸子里的白水。
小三站在门口，靠着门框，手里的油条已经吃完了，正安静地看着这一切。小九又剥了一个粽子，递给他，小三摇了摇头。小九也不勉强，自己吃了。教研室外面，校园里梧桐树的叶子在风里沙沙响。小九吃完了粽子，把粽叶收起来，扔进垃圾桶，拍拍手，说：“行了，我走了。你们慢慢吃。别说是我给的啊。”老王端着搪瓷缸子，看着他，嘴角弯了一下。老齐冲他竖起大拇指。小九笑了，拉着小三走了。
走廊里，阳光从窗户照进来，落在他身上，暖洋洋的。小九心情很好，哼着歌，步子轻快。小三跟在他后面，走得不快，但很稳。两人穿过走廊，下了楼梯，往教室走去。小九忽然停下来，回头看了小三一眼：“三哥，你说老王他们会不会把那几个粽子也分了？”小三想了想，说：“会。”小九笑了，点点头，继续往前走。