那个让汤姆·里德尔的世界从黑白变成彩色的麻瓜在几秒钟内做了三件事。
第一，弯腰捡起掉落的雨伞，靠在门边。
第二，伸手扶住汤姆的手臂，将他拉进门内，避开走廊里过往学生好奇的目光。
第三，关上门，转身看着他，用一种混合了担忧和好奇的表情打量他。
“你看起来要晕倒了，”那个人说，声音比刚才清晰了些，带着一种沉稳的、令人莫名安定的质感，“坐下吧，我这里有椅子。”
汤姆没有晕倒。
他只是无法移动。
他的视觉系统还在剧烈地适应色彩，每扫过一个物体，大脑就会自动给出一连串的识别信息：那个人毛衣的颜色叫“普鲁士蓝”，地板砖的颜色叫“赭石红”，窗外叶子的颜色叫“翠绿”，雨水的颜色叫“铅灰”——这些名字他以前都听过，但从未与真实的视觉体验对应过。
现在，它们全部对应上了。
像一万块拼图同时归位。
“我没事。”汤姆最终开口，声音比他预想的沙哑。他强迫自己移开目光，打量房间，配色方案在几秒内涌入大脑：墙壁是米白的，书架是深胡桃木色的，地毯是暗红色的，壁炉里的火焰是橙色和黄色的——
火焰的颜色。
橙和黄。
他从未见过火焰的真实颜色。以前它们只是跳动的、深浅不一的灰色，现在它们是真正的、燃烧的、温暖的橙与黄。
汤姆感觉眼眶发烫。
“你确定？”那个人歪了歪头，黑发从额前滑落，露出完整的眉眼。眼睛的颜色在光线的变化下微微改变：背光时像墨绿，面光时像翡翠。
“你看起来像见了鬼。”那个人补充道，嘴角微微上扬，是一个半开玩笑、半试探的表情。
汤姆盯着那个表情。
他以前能通过眉头的褶皱、嘴角的弧度、眼角的细纹来判断一个人的情绪。现在，他能看到表情的颜色。放松友善的情绪在那个人脸上呈现出一种温暖的色调，脸颊微微泛红，嘴唇有血色，皮肤在日光下有一种透明感——
“你流鼻血了。”那个人突然说，眉头皱起，从口袋里掏出一块手帕递过来，“真的，你脸色很差，要不要我叫医生？”
汤姆抬手摸了摸上唇。
温热，湿润，指尖沾上红色——真正的、鲜红的、血的颜色。
他因为色击而流鼻血了。
这在魔法医学文献中有记载：极少数巫师在经历色击时，会因为感官冲击过强而出现生理反应——流泪、流鼻血、甚至短暂昏厥。汤姆以前读到过，但从未当真。
现在他信了。
“不用医生。”汤姆接过手帕，按在鼻子下方。手帕是白色的，边缘绣着一个小小的、蓝色的字母：E。
字母E。
“你确定？”那个人还是不安，走近了一步，伸手想扶他的肩膀。
汤姆后退了一步。
不是因为他害怕触碰。
而是因为他知道，一旦两人皮肤相触，他的反应可能会更剧烈，色击不仅仅是视觉的变化。灵魂伴侣之间的触碰，会引发更强烈的魔法共鸣，更深刻的感官过载。
他还没有准备好。
那个人收回了手，没有表现出被拒绝的受伤，只是点了点头，后退一步，给他空间。
“好吧，那就先坐着。”那个人指了指壁炉旁的一把扶手椅，“你需要休息，就算是低血糖或者什么的，站着总不是办法。我去给你倒杯水。”
他转身走向房间角落的水壶，动作自然，没有任何刻意。
汤姆盯着他的背影。
宽肩，窄腰，长腿，走路的姿态有一种从容的、不紧不慢的节奏。黑色头发在颈后微微卷曲，露出的后颈皮肤在日光下是暖色调的。
“你是考古系的？”汤姆问，声音已经恢复了冷静。他走到扶手椅边坐下，手帕还按在鼻子下方。
那个人倒水的动作顿了一下，回头看了他一眼。
“不是考古系，”他纠正，“我是生物化学系的，但偶尔帮考古系做文物断代和文字解读。今天本来是在等一个埃及学的同事，他路上耽搁了。”
他将水杯放在汤姆旁边的茶几上，然后在对面的椅子上坐下。
两人之间隔着大约两米。
壁炉的火在燃烧，将温暖的橙黄色光线投在两人身上。窗外的雨声变得模糊而遥远。
“你呢？”那个人问，“你是来找我同事的？”
“来找一批文物。”汤姆说，放下了手帕。鼻血已经止住了。“博金——我是说，我工作的古董店，听说考古系最近从埃及带回了一些物品，可能对我们的收藏有补充价值。”
他几乎说漏了“博金-博克”。这里是麻瓜世界，对方对魔法一无所知，他必须用麻瓜能理解的词汇来包装自己的身份。
那个人点了点头，没起疑心。
“那些东西在隔壁储藏室，但钥匙在同事手里。”他说，顿了顿，“你可能要等一会儿。或者——如果你不忙的话，可以先聊聊。你是做什么的？古董鉴定？”
“算是。”汤姆说。
他应该继续扮演古董商助手的角色，用职业性的礼貌和专业术语保持距离，完成博金先生交代的任务后离开。
但他没有。
因为那双绿色的眼睛正看着他，在壁炉火光的映照下，颜色比刚才更深、更暖，像秋天最后一片未落的常青树叶。
“你叫什么名字？”汤姆听到自己问。
那个人似乎有些意外，但很快笑了。那笑容不大，只是嘴角微微上扬，眼角漾起几道细纹，但整张脸因此变得生动起来。
“埃德蒙。”他说，“埃德蒙·泰勒。剑桥三一学院，一年级。”
他伸出手。
“你呢？”
汤姆看着那只手。
修长，指节分明，指甲修剪整齐，指尖有薄茧。手背的皮肤下，青色的血管隐约可见。
青色的血管。
他以前见过血管，在灰色世界里，它们只是皮肤下更深的阴影。现在它们是真正的蓝色，带着一点点绿，像远处的山峦。
他知道，一旦握住这只手，一切都会改变。
色击只是开始。触碰之后，是更深层的灵魂伴侣之间的魔法共鸣，会让两人在魔法层面上产生某种“共振”，彼此的情绪、状态、甚至生命力都会相互影响。这是建立羁绊的第二步。
他还没有决定是否要跨出这一步。
他的手指动了。
伸向自己的长袍内袋，摸到了魔杖的木质触感。这是他最可靠的伙伴，比任何“命中注定”都更值得信任。
“汤姆。”他说，没有握手，“汤姆·里德尔。”
埃德蒙收回手，没有表现出任何不悦。他只是理解的看着汤姆。
“汤姆·里德尔，”他重复这个名字，似乎在品味，“你看起来不像古董商助手。”
汤姆没有回答。
窗外的雨小了。
壁炉的火光在两人之间跳跃，将影子投在墙上，交叠又分离。
而在汤姆的视野里，这个房间、这个人、这个瞬间——
所有的颜色都在燃烧。