他们怕的不是做不出好东西，是做出来没人买，公司倒了，房贷还咋还？
毕兰春看透了他们眼神里的犹豫。
下一秒，她猛地站起身，一把掀开桌上的薯片袋，扬着小下巴，声音亮得像破晓的号角：
“想做，就去做！”
“世界从来不因为怕输，就停止进化！”
“要是每个公司都缩着脖子，不敢往前一步，那游戏还叫游戏吗？那叫养老院！”
“我们是谁？遨游天下！生在游戏荒漠里的野草！根没扎深，可头，从来都朝太阳长！”
“没有市场？我们就是第一个买它的人！”
“没有用户？我们亲手拉来一整个新时代！”
“今天，我们不是在开发一款游戏——”
“我们是在给整个华国游戏界，重新点火！”
“这不是一部作品，这是火种！是向全世界宣告——游戏，还能有另一种可能！”
“这一枪，不光是遨游天下打出去的——”
“是所有不甘平庸的人，一齐开的！”
“所以——”
她一字一顿，目光如炬：
“我宣布！”
“《泰坦陨落》项目——”
“立！项！了！”
话音刚落。
沉默。
两秒。
下一秒——
“啪！！！”
有人第一个站起来鼓掌。
接着，是第二下，第三下……
轰——！
掌声炸开，像火山喷发！
整间屋子全员起立，拍得手心通红，眼眶发烫。
连江河这个快五十岁的老哥，都偷偷抹了把眼睛。
他想哭，又想笑。
妈的，离开鹅厂，一头扎进这帮疯子堆里，真是他这辈子，干得最狠、最值的一件事！
你看——
这才是我们公司！
这才是我们这帮疯子！
那个嘴上啃薯片、心里藏着宇宙的少女总裁，和那个整天不说话、一出手就震碎所有人认知的天才总监！
他们不图小利，不守旧账。
在他们眼里，钱是纸，梦想才是真金！
他们不信什么“市场验证”，他们信——
只要有人敢第一个冲，就一定有千百人跟上来！
能活着跟这帮人并肩作战，这辈子，值了！
我们真是撞了大运，能给胥总监当小弟！这人往那儿一坐，气场就碾压全场，连打个喷嚏都像在指挥战役！
毕总说得对！
没路？我们自己开！
没市场？人到哪儿，市场就在哪儿！
全行业都说机甲游戏玩不转？没人搞得定？
遨游天下一出场，全网直接炸锅！
《泰坦陨落》一上线，钱就自己往兜里跳！
新年新节奏！
立项！
干就完了！！
方案当场拍板！
公司上下瞬间沸腾，连茶水间都改成了作战室，跑腿的、写代码的、画图的，全跟打了鸡血似的，忙得脚不沾地，可心里踏实！
成本这块儿，胥炼早就被毕兰春惯出了祖宗脾气——当初要十万都扭扭捏捏，现在张口就是两个亿，还带着笑：“来，梭哈！不拼大的，怎么当黑马？”
学好要十年，学坏只要一顿饭。
半年时间，这哥们儿从“我不懂花钱”直接进化成“我花钱你别拦我”的土皇帝级别。
连毕兰春这种从来不知道“节俭”俩字怎么写的老板，看完他最新报价单都倒吸凉气：
“不是……你咋越活越回去了？当初你要五万块做 deo 都怕被我骂，现在开口就是两亿？我这是养了个貔貅吧？”
可她真不担心亏钱——
PUBG 现在火得全国打游戏的都在喊“绝地求生”，电竞场馆排队抢票，直播打赏刷得跟下雪一样。
更别说咱们的遨游天下 X1 体感仓，销量直接把鹅厂的北极星踩在地上摩擦！
蒸！
全公司都在蒸！
我们不是在做游戏，我们在蒸蒸日上！
最后预算一敲：2.3亿。
定价？248一块。
开发时间？三个月！
下届GDC一开，咱就得端出成品！
外人一听都摇头：这简直是拿命赌！
可没人慌。
为啥？
因为老贼在！
那天，毕兰春一个人关在办公室，笑得趴在桌上，眼泪都快出来了。
“老贼啊老贼，你也有今天？！”
“两亿三千万投进去，就算你七天内赚回一个亿……”
“那剩下还有一亿三！你猜十倍返利是多少？”
“十亿……啧……十亿啊！！”
她想起几个月前，自己为了报销五毛钱打印费跟财务扯皮三天，差点跪下喊祖宗。
这才多长时间？
眼睛一闭一睁，她的眼光已经瞄向了十位数的流水线了。
真应了那句老话：
塞翁失马，断了腿，结果捡了台法拉利！
虽然PUBG是赚了，吃鸡是爆了……
但！
也正是它，给了她底气——
去赌一场更疯的！
“搏一搏！”她一巴掌拍在桌上，脸仰得跟孔雀开屏似的，“单车变摩托？不！这次我们直接变火箭！”
“信我！这次——必赢！”
冬至。
黄历上写：宜祈福、求财、动土、上梁、开工大吉！
两亿经费到账，《泰坦陨落》正式开机！
可谁也没想到——
第一件事，不是敲代码，不是建模型，连电脑都没开。
会议室门“砰”地被踹开。
胥炼顶着俩熊猫眼，头发乱得像被雷劈过，手里一叠厚厚的打印纸，“啪”地砸在桌上：
“这玩意儿，你们先看。”
江河、贾吉军他们几个对视一眼，心想：又整什么活儿？
结果低头一瞅——
好家伙！
整个会议室鸦雀无声，连空调都怕吵着看剧本。
半小时，没人说话。
只听见一片“嘶——”的倒吸气声。
看到后半段的时候，有个策划默默用袖子擦眼睛，嘴上说着“我眼睛进沙子了”，可眼角全是泪。
最后一句，所有人眼睛一亮，心口一热——
“协议三，保护铁驭。”
“这哪是游戏……这是电影啊！”江河喃喃自语，握着纸的手都在抖。
故事背景：
光速跃迁技术成熟，人类早已遍布银河。
可几百年后，主角杰克·库伯，出生在一个没人记得名字的边陲星系——“边境”。
这里原本安静得像养老院，种点草、养条狗、看星星发呆。
可IMC来了。
像一群吸血鬼，把星球的资源、矿脉、家园，连人带骨头都吞了。