次日卯初，天色比昨日更淡，云层薄薄的，透出些许青白。

    孩子们到得比昨日更早。林桓领着林樾立在廊东，林澈带着林漪林泽站在廊西，林桉和林桐挨着海棠树，林荃领着弟妹列在阶前。连林芒都被林煦送来了，这回没睡，睁着圆眼睛四处张望。

    墨兰出来时，手里没有清水，也没有图册。

    她只穿着家常的藕色褙子，发髻简单绾着，鬓边那几丝银白在晨光里泛着柔和的光。

    “正形十二式，”她说，“今日学第一式，承天式。”

    没有示范。她说完这句，便在廊下椅上坐下。

    孩子们等着，等了一息，两息，三息。

    没人动。

    林桓微微侧目，看向林澈。林澈没有看他，只是缓缓抬起手臂，掌心朝上，如托重物，脊柱一节节向上拔起。

    林桓跟着起式。林樾、林桉、林桐、林漪、林泽……一个接一个，廊下庭中，错落站开。

    林荃没有急着动。他先看了看弟妹们，让林芷带着林蘅林芃站到平整些的石板地上，又俯身把林芙的手放在林芷手心里，这才直起身，开始做式。

    林芒太小，够不到。他也不急，就站在原地，仰头看着哥哥姐姐们，小手学着往上举，举不高，够到胸前便停了。

    墨兰看着。

    林桓的承天式做得最稳。肩沉得下去，脊背拔得起来，像平泽岛海边那株扎根百年的老榕，不摇不晃。

    林澈的动作最松。不是松懈的松，是舒展的松——他举手时，肩胛自然下沉，脖颈轻轻拉长，整个人像雨后的竹，带着露水，却自有筋骨。

    林漪做得柔。她抬臂时衣袂轻扬，身姿如海棠新枝，却不软。墨兰看了她一眼，目光在她腰背处停了停。

    林泽做得最自在。他好像根本没在“做式”，只是站起来，伸手，停在那里，呼吸匀匀的。可偏偏就是这漫不经心的姿态，肩、背、腰、胯，处处在当处。

    林桉做得急。他一举手，肩便耸了起来。自己察觉了，往下沉，沉过了，又有些垮。再调，再试，额角沁出薄汗。

    林桐站在他身侧，小脸绷着，努力把每个细节都做对。她肩沉下去了，脊背也直，只是眉间微微蹙着——太用力了。

    林桓收了式，侧目看了弟弟一眼。

    林樾本就做得慢，被兄长这一看，动作顿了顿，险些忘了下一拍。他稳住，继续，做完才轻轻呼出口气。

    林荃做完一式，先去瞧弟妹们。林芷做得认真，林蘅手脚有些散，林芃不声不响，动作却都对。林芙举着小手，举一会儿，酸了，放下，又举起来。

    他蹲下身，轻轻托了托小妹的肘弯，帮她稳住。

    林芒还在那儿举着手，够不到头顶，就这么举着，也不放。

    墨兰起身。

    她走到林桉面前。

    林桉垂着头，不敢看她。他当然知道自己做得差，可越急越错，越错越急，像船遇了逆风，怎么调帆都吃不到风。

    “你父亲当年，”墨兰开口，“练承天式练了三个月。”

    林桉抬头。

    “三个月里，他每次做式，肩都比旁人耸高两寸。”

    林桉张了张嘴。

    “但他没停过。”墨兰道，“三年后，他的船在南洋遇风，桅杆折了，同船的三人被浪打下水，是他从船头跨到船尾，把人一个个拉上来。那一跨，靠的就是这三个月练出来的腰腿。”

    林桉怔怔听着。

    墨兰没有再说。她从他身侧走过，走向林桐。

    林桐小脸更红了。她方才做得太用力，此刻肩胛还微微绷着，怎么都松不下来。

    墨兰没有让她“松”。

    “你在南珠岛，”她问，“可帮过你母亲晒药？”

    林桐点头。

    “晒药时，摊子铺得太密会如何？”

    “会……会发霉，要留空隙透气。”

    “你给自己留空隙了吗？”

    林桐愣住。

    墨兰没有等她答，走向林樾。

    林樾早已站直，垂手恭立，目光不敢乱瞟。

    “你方才看你兄长。”

    林樾脊背微僵：“是……孙儿走神了。”

    “不是走神。”墨兰道，“你在对答案。”

    林樾没吭声。他从小就是这样，做什么事都要先看看兄长怎么做，确定了，才敢做。他以为藏得很好。

    “《平泽岛治略》第三卷，”墨兰问，“谁写的？”

    林樾怔了怔：“是……是孙儿。”

    “农桑册子，谁核的？”

    “也是孙儿。”

    “仓储账目，谁管的？”

    “孙儿。”

    墨兰看着他。

    “你兄长管的是大局，你填的是细处。没有你那些账目、册子、核验，他的大局就是空的。”

    林樾喉结动了动，没说出话。

    墨兰走向林荃。

    十一岁的男孩正蹲着给林芒理衣襟，见祖母来，忙起身。

    “你父亲像你这么大时，”墨兰道，“每日晨起练功前，先把三个妹妹的功课收齐，放在书案左边。练完功，再把功课发还。”

    林荃垂首：“孙儿听父亲说过。”

    “他那时也怕。”墨兰看着这个眉眼温和的孩子，“怕自己带不好弟妹，怕辜负你皇祖母所托，怕做错事给旁人添麻烦。”

    林荃没抬头。

    “后来他做了父亲，怕的还是这些。”墨兰声音不高，“怕做得不够好，怕子女走弯路，怕自己这把伞撑得不够大。”

    她顿了顿。

    “怕不怕，是人之常情。怕还去做，是林家人的规矩。”

    林荃抬起头，眼眶有些红，却没有哭。

    他端端正正行了一礼，轻声道：“孙儿记住了。”

    墨兰走回廊下，重新落座。

    “承天式，”她说，“再做一遍。”

    这一回，没有人看旁人。

    林桓闭目，双手上举，如托万钧。

    林澈睁着眼，目光落在自己的指尖，仿佛那里有什么值得细看的东西。

    林漪做得依旧柔，只是这回腰背更直了些。

    林泽做得依旧自在，只是自在里多了分郑重。

    林桉的肩还是耸着，可他没停，继续做，做完一遍，又做一遍。

    林桐没有再绷着小脸。她轻轻呼出一口气，肩胛缓缓沉下去，像晒得恰到好处的药材，舒展，透气。

    林樾没有看兄长。他垂着眼，做自己的式，不快，不慢，每一步都稳稳当当。

    林荃带着弟妹，站成一排。林芷做得细，林蘅做得快，林芃做得静，林芙举着小手，酸了也不放。

    林芒还是够不到头顶。他就那么举着，举得高高的，举给祖母看。

    日头渐高，海棠叶筛下细碎的光斑，落在孩子们肩头、发顶、指尖。

    墨兰没有叫停。

    她端起那盏凉透的茶，抿了一口。

    远处的读书声又响起来，还是那卷《千字文》，背到“川流不息，渊澄取映”。

    她听着，没有抬眼。

    庭院里，十三株小苗正在晨光里，一呼一吸，一伸一展。

    根还浅，枝还嫩。

    但土已经松好，水已经浇透。

    接下来的事，交给时间。