消息乱七八糟，真假难辨，但有一点是确定的——武魂殿不再提起她的名字，所有关于她的信息都被封锁了。

    

    从此，比比东这个名字就成了一种禁忌，一种只能在夜深人静的时候偷偷念叨的禁忌。

    

    他哭过，醉过，试图忘记过，但都无济于事。

    

    现在，他又听到了她的消息。

    

    那些在酒楼茶肆里高谈阔论的人，偶尔会压低声音，用一种近乎耳语的音量提到一个名字——比比东。

    

    说她是武魂殿的禁忌，谁都不能提，提了就是死罪。

    

    说她被关了十几年，最近虽然被放了出来，但依然被严密监视，不许与外界接触。

    

    说她曾经是武魂殿的圣女，后来成了罪人，再后来……没有人敢再往下说。

    

    玉小肛听到这个消息的时候，正在喝酒。

    

    他放下酒杯，沉默了很久。

    

    手里的酒坛子还举在半空中，酒水顺着坛口往下滴，一滴一滴地落在桌上，把一张手稿上的字迹洇成了一团墨花。

    

    他整个人像是被雷劈了一样，僵硬地坐在那里，眼睛直直地看着前方，看着那堵斑驳的、发霉的墙壁。

    

    比比东。

    

    这个名字在心里喊了千万遍的名字，从别人嘴里听到的时候，他还是感到一阵天旋地转，感到一阵撕心裂肺。

    

    她出来了。

    

    被关了二十多年，终于放出来了。

    

    但又被监视着，不许与外界接触。

    

    她过得怎么样？

    

    她老了没有？

    

    她有没有恨这个世界？

    

    她有没有——哪怕只是一瞬间——想起过那个在武魂殿门口偷偷看她的落魄少年？

    

    刘老师不知道什么时候又回来了。

    

    他没有进屋，而是站在门口，远远地看着玉小肛，不敢靠近，也不敢走开。

    

    他手里端着一碗饭，上面夹了几筷子菜，是食堂的晚饭。

    

    他看到玉小肛那副失魂落魄的样子，犹豫了好一会儿，才小心翼翼地开口。

    

    “玉先生，您……您还没吃饭吧？”

    

    他的声音很轻，像是在试探一头受了伤的野兽，“我从食堂给您打了点饭，您要不……”

    

    “放下。”

    

    玉小肛的声音从喉咙深处挤出来，干涩而疲惫，像是一块干裂的土地。

    

    刘老师如蒙大赦，赶紧把那碗饭放在门槛内侧，然后飞快地退了两步。

    

    “那您早点休息，我……我先走了。”

    

    他走了几步，又停下来，回过头看了一眼，似乎想说什么，但最终还是什么都没说，转身消失在了暮色中。

    

    晚饭在门槛上放凉了。

    

    苍蝇循着味道飞过来，落在碗沿上，搓着前腿，贪婪地吸吮着菜汤。

    

    一只流浪猫不知道从哪里钻出来，蹲在墙根下，绿莹莹的眼睛盯着那碗饭，又警惕地看了一眼屋子里的玉小肛，见他不动，便试探着往前走了几步，伸长了脖子，用舌头卷起一块米饭，飞快地缩回去，咀嚼了两下，又伸长了脖子。

    

    玉小肛没有赶它，也没有吃饭。

    

    他就那么坐着，在逐渐暗淡的光线里，像一截枯木。

    

    夜幕降临了。

    

    没有月亮，天上的星星稀稀拉拉的，像是不小心洒在黑色绒布上的几粒米。

    

    远处的街道上偶尔传来几声狗叫，叫一阵，停一阵，再叫一阵，像是在跟什么人吵架。

    

    臭水沟里的青蛙开始叫了，呱呱呱的，声音又大又难听，像是有人把一面破鼓翻来覆去地敲。

    

    玉小肛从凳子上滑下去，坐到了地上。

    

    地上很凉，砖头缝里渗着潮气，但他感觉不到冷。

    

    他靠着桌腿，把最后一个酒坛子抱在怀里，像一个溺水的人抱着最后一块浮木。

    

    坛子里还有半坛酒，他喝一口，歇一会儿，再喝一口。

    

    喝到最后，他已经分不清东南西北，分不清白天黑夜，分不清现实和梦里。

    

    迷迷糊糊中，他好像听到了一个声音，很轻很轻，像是在很远很远的地方叫他。

    

    那个声音温柔得像母亲的抚摸，脆弱得像风中的蛛丝，细细的，柔柔的，带着一种他这辈子都抵抗不了的力量。

    

    “小肛……小肛……”

    

    是谁在叫他？

    

    是比比东吗？

    

    还是他自己幻想出来的声音？

    

    他不知道，也不想去分辨。

    

    他闭上眼睛，任由那个声音包裹着他，像一片落叶被水流裹着，飘向一个不知道目的地的地方。

    

    那天晚上，他做了一个梦。

    

    梦里他站在一片废墟之上，脚下是碎裂的石板和折断的旗杆，身旁是倒塌的墙壁和烧焦的横梁。

    

    天上没有太阳，也没有月亮，只有一片灰蒙蒙的光，像是有人把整个天都蒙上了一层纱布。

    

    废墟的尽头站着一个人，穿着蓝色的长袍，背对着他，身材高大，肩膀宽厚，腰背挺得笔直，像一把出鞘的剑。

    

    他想走过去看那个人的脸，但腿像灌了铅一样，怎么也迈不动。

    

    他张开嘴想喊，声音却卡在喉咙里，发不出来。

    

    那个人站了一会儿，忽然转过身来。

    

    那是一个老人的脸，满脸皱纹，须发皆白，眼眶深陷，眼睛却亮得像两盏灯。

    

    那双眼睛看着他，没有愤怒，没有悲伤，只有一种说不清道不明的、沉甸甸的东西。

    

    像是遗憾，像是释然，又像是，他从来没有在这个人脸上见过的，一种近乎温柔的东西。

    

    那个人张了张嘴，说了两个字。

    

    风太大了，他没有听清。

    

    他想再听一次，可那个人已经转过身去，慢慢地走向废墟的深处，越走越远，越走越模糊，最后像一缕烟一样消散在了灰蒙蒙的光线里。

    

    玉小肛从梦中惊醒，浑身是汗。

    

    他大口大口地喘着气，像一条被扔上岸的鱼。

    

    屋里一片漆黑，伸手不见五指。

    

    臭水沟里的味道还在，青蛙还在叫，远处还是有狗在叫。

    

    一切都和睡前一样，又好像什么都不一样了。

    

    他伸手摸了摸身边的地面，摸到了碎了的酒坛瓷片，一块一块的，尖锐的，扎进了指腹，渗出血来。

    

    他把瓷片握在手里，握得很紧，让瓷片的尖角更深地陷入肉里，用疼痛来确认自己还活着，确认刚才那个梦是梦，确认现实还是现实。

    

    他想起了梦里的那个人，那个说了两个字就被风吞没了的人。

    

    这两个字像是烙进了他的脑子里，怎么甩都甩不掉。

    

    他想了很久，终于想明白了那两个字是什么。