天色未明，一线微光挣扎着穿透糊窗的麻纸，沈桂兰已经坐在了床沿。

    她没有点灯，不是为了省那几滴油，而是怕那昏黄的光，照亮她眼底深藏的绝望。

    她借着窗外熹微的晨光，屏住呼吸，将一根细若牛毛的绣花针凑到眼前，另一只手捻着一截几乎褪了色的旧丝线，一次，两次，三次……那线头顽固地分着叉，仿佛在嘲笑她干裂的指尖和酸涩的眼睛。

    终于，线穿过了针眼。

    她长长地舒了一口气，仿佛完成了一项浩大的工程。

    可当她的手伸向线筐时，却只摸到了一团松垮垮的、不足半个拳头大的线团。

    这是最后的半团线了。

    “娘，”一个细弱蚊蝇的声音从被窝里传来，七岁的秀薇不知何时醒了，她揉着眼睛，怀里紧紧抱着那个空空如也的线筐，小脸上满是与年龄不符的忧虑，“今天……还能绣小花吗？”

    沈桂兰心头猛地一刺，像是被女儿手里的绣花针扎了一下。

    她脸上却强行挤出一个比哭还难看的笑容，伸手抚了抚女儿枯黄的头发，声音沙哑却故作轻快：“能，当然能。娘的手艺，怎么会绣不了小花呢？睡吧，再睡会儿，等太阳晒屁股了，娘就给你绣一只最漂亮的蝴蝶。”

    秀薇似懂非懂地点点头，重新钻回了冰冷的被窝。

    沈桂兰的笑容却在女儿闭上眼的瞬间寸寸碎裂。

    她比谁都清楚，线尽，即业断。

    这点线，最多再撑一天。

    没有了丝线，她引以为傲的绣活就成了无源之水，她们母女的活路，也就断了。

    这一天，恰逢三日一次的赶集。

    沈桂兰将家里最后二十文铜钱揣进怀里，将新绣好的三幅杜鹃啼血帕子用一块旧布小心包好，步履沉重地走向了镇上的德盛布庄。

    她知道，光凭二十文钱，连最次的丝线都买不到一两。

    她的全部希望，都寄托在那三幅她熬了三个通宵才绣成的帕子上，盼着张掌柜能看在她往日的情分上，先赊给她一些线。

    然而，她连布庄的门都没能进去。

    布庄门口，一个穿着短打、满脸横肉的汉子正翘着二郎腿，斜靠在门框上，他脚上那双沾满泥点的破鞋，正好拦住了唯一的去路。

    是赵三，镇上有名的地痞，如今在德盛布庄里当差，专做些催债收账的脏活。

    “哟，这不是沈寡妇吗？”赵三眼皮一撩，嘴角咧开一抹不怀好意的笑，声音不大不小，却足以让周围来往的行人都听得一清二楚，“又来赊账了？我们张掌柜可发话了，如今这世道，概不赊欠。想拿线？可以啊，白花花的银票拿来，别拿你那几幅破绣品来寒碜人。”

    他的目光轻蔑地扫过沈桂兰怀里用布包着的绣品，啐了一口唾沫在地上，“你那玩意儿，绣得再好，能当饭吃？能当银子使？换不来一寸丝！”

    周围的人群发出一阵压抑的哄笑和窃窃私语。

    沈桂兰的脸瞬间涨得通红，血色褪去后又化为一片惨白。

    她紧紧攥着怀里的布包，指节因为用力而发白。

    她知道，赵三是故意在羞辱她。

    自从丈夫去世，德盛布庄的张掌柜就三番五次暗示，想让她去做填房，被她断然拒绝后，便处处与她为难。

    这赵三，不过是张掌柜的一条狗。

    和一条疯狗争辩，只会让自己更难堪。

    沈桂兰没有说话，只是深深地看了赵三一眼，那眼神里没有哀求，没有愤怒，只有一片死寂的冰冷。

    她默默地转过身，在一片指指点点的目光中，决绝地离开了集市。

    她没有回家，而是咬着牙，朝着与村子相反的方向，走向了那片人迹罕至的西山口。

    天公不作美，刚出镇子，豆大的雨点便砸了下来。

    沈桂兰没有伞，任由冰冷的雨水瞬间浸透了她单薄的衣衫。

    她只是下意识地将怀里的布包护得更紧了，那三幅杜鹃啼血帕，是她最后的尊严和筹码。

    雨幕中，西山口深处那间孤零零的柴扉小院若隐若现。

    那是村里唯一的猎户，顾长山的家。

    一个沉默寡言，独来独往的男人，村里人说他身上带着煞气，没人敢轻易靠近。

    可沈桂兰知道，他是唯一可能帮她的人。

    “咚，咚，咚。”她用冻得发僵的手叩响了那扇简陋的柴门。

    门“吱呀”一声开了，一个高大健硕的身影出现在门口。

    顾长山穿着一身打了补丁的粗布短褂，古铜色的皮肤上还带着山林的潮气，一双眼睛像鹰隼般锐利。

    当他看到浑身湿透、狼狈不堪的沈桂兰时，那锐利的目光里闪过一丝不易察觉的惊讶。

    “有事？”他的声音像山里的石头，冷硬，沉闷。

    沈桂兰冷得嘴唇发紫，牙齿都在打颤，但她的腰杆却挺得笔直。

    她小心翼翼地解开湿透的布包，将那三幅依旧干爽的绣帕举到顾长山面前。

    帕子上的杜鹃鸟羽翼鲜活，仿佛下一刻就要啼着血飞出来。

    “顾大哥，”她开口，声音因寒冷而颤抖，却异常清晰，“我知道你常年进山，见识广。山里……可有能换线的东西？什么都行！我拿我的绣品换，换山货，换药材，换你……换你认得的一切能换钱的东西！”

    顾长山没有立刻回答。

    他的目光从那惊艳的绣品上移开，落在了沈桂兰那双冻得通红却依旧紧紧护着绣样的手上，又看了看她倔强而毫无退路的眼睛。

    他沉默了很久，久到沈桂兰的心一点点沉入谷底。

    就在她以为希望彻底破灭时，顾长山转身走进了昏暗的屋里。

    片刻后，他走出来，手里多了一个布包和两支用红绳系着的根茎。

    他将东西递到沈桂兰面前。

    “一包晒干的茯苓，两支野山参。”他言简意赅，“这个，比山货值钱。”

    沈桂兰的眼睛瞬间亮了。她知道这些东西的价值。

    顾长山看着她，声音依旧没什么起伏：“明日辰时，在村东头的老鹰崖下等我。带够你的绣品。”

    第二天，天刚蒙蒙亮，沈桂兰就背着一个沉甸甸的包袱出了门。