黑暗像是无边的海。

    意识在海里浮沉，偶尔有光与声音穿透进来，脚步声、器械的冷响、压低的交谈。

    还有一双手，始终牢牢握着她，温暖将她一次又一次从彻底沉没的边缘拉回。

    黑暗褪去，朦胧的白光带着消毒水的气味涌入。

    沈清越艰难地掀开眼帘。她试图动一动指尖，那只一直包裹着她的大掌立刻收紧了。

    她缓缓侧过头。

    容砚就坐在床边的椅子里。脸色透着倦意的苍白，眼下有淡淡的青影。

    他的一只手臂缠着厚纱布，一只手，正紧紧握着她的手。

    见她醒来，他那双布满血丝的眼睛亮起。他慢慢靠近，另一只手轻轻探向她额头。

    “还有点烧。”

    “疼得厉害吗？”

    他手贴在她微热的皮肤上。沈清越望着他的脸，混沌地摇了摇头，“……江以然呢？”

    “刑事拘留，江家放弃了。”他收回手，坐直了些，“喝点水。”

    沈清越心头沉了沉，腹部的抽痛让她蹙眉。

    容砚拿着旁边的温水把吸管递给沈清越，“慢点喝。”

    看着沈清越喝完水之后，他放下水杯。

    几秒后，他忽然开口，“为什么一个人来？沈清越，这不像你。”

    “我看到了……”她声音发哑。

    那一刻席卷而来的恐慌，此刻余威犹在。

    “我不想”她低声说，目光躲闪，“你……像闻澈一样。”

    “听到谁可能死了……”她的声音越来越轻，“我不敢赌。不敢赌那是不是又一个……我赶不上的最后一面。”

    话音落下，病房里一片寂静。

    容砚看着她苍白的脸，湿润的眼角，下意识蜷缩的防御姿态，胸口的怒气骤然消散，化作更深的怜惜与钝痛。

    他明白了。

    不是不理智，是被“失去”的恐惧笼罩住了。

    “所以，”他的声音柔和下来，“你不想我死，对吗？”

    问题来得太直接，沈清越像被烫到般移开视线，抿紧嘴唇：“没有！只是怕影响合作，穹星现在……”

    “沈清越。”他打断她，“看着我的眼睛说。”

    她身体僵硬，不肯回头。

    他握她的手加重了力道，语气柔下来哄着：“你什么时候，变得这么口是心非？”

    “我没有！”她猛地转回头，眼眶却红了，“我就是害怕！害怕你们一个个都出事！害怕……”

    她哽住，说不下去。

    害怕失去，害怕在意的人消失，害怕那种冰冷刺骨的无力。

    她早已习惯用硬壳包裹自己，习惯独当一面，不期待，便不受伤。可为什么总有人要闯进来，让她变得软弱，变得……会害怕？

    “害怕很正常。”容砚看着她眼中倔强又脆弱的水光。他松开她的手，抬起未受伤的那只，屈指，在她额上不轻不重地弹了一下。

    熟悉的微痛。

    “是人就会有感情，会害怕，会在意。”他收回手，目光深深，“这才证明你是沈清越。”

    这句话，像钥匙，猝然打开记忆深处某个尘封的角落。

    ——“是人就会有感情，这不可怕，清越。”

    另一个人也曾这样说过。

    他也看着她，告诉她可以依赖，可以信任，可以有感情。

    可结果呢？

    沈清越唇角扯出一丝苦涩的弧度，眼眶积蓄的泪终于滑落，没入鬓发。

    “他也说过……”她的声音轻如叹息，浸满疲惫与悲伤，“可他骗人。”

    她别过头，不愿让他看见更多失控的泪水，也不愿再提那个名字。

    人心如此，言语再动听，又怎么样呢？

    容砚看着她颤抖的肩头与无声滑落的泪，伸出缠着纱布的右手，轻轻捧住她的脸颊。

    “看着我，沈清越。”

    “不要缩回去。不是所有人都是温清淮。”

    指尖温暖，带着薄茧，摩挲着她脸颊细腻的肌肤。

    沈清越微颤，想躲，却被他掌心的温热与坚定困住。

    “伤口还疼吗？”他问，目光落向被被子遮盖的腹部。

    沈清越咬着唇，点头，又摇头，眼泪却流得更凶。

    疼，伤口疼，心口也疼。

    人在受伤后情绪总是脆弱的，那些积压的恐惧、委屈、愤怒、疲惫，仿佛随着这脆弱的泪水决堤而出。

    “告诉我，”他的声音更柔，“说，哪里疼。”

    她望着他的眼睛，他的眼睛只有一片沉静而真实的海。

    鬼使神差地，她张开口，声音破碎哽咽：

    “容砚……我疼……”

    “哪里疼？”

    “……伤口疼……”

    “心……心也疼……”

    话音落下的瞬间，仿佛一直紧绷的东西轰然倒塌。

    她终于承认了，承认自己会疼，会害怕，会在意。

    容砚眼底有什么剧烈翻涌，随即化作更深沉温柔的暖流。

    他低下头，额头轻轻抵上她的。两人的呼吸彼此交融。

    然后，他微微侧首，一个带着怜惜与安抚的吻，落在了她的眉心。

    如羽毛拂过心尖，带着珍视的温度，瞬间熨平了她所有翻涌的情绪。

    沈清越怔住，忘了哭泣，只呆呆看着他。

    容砚缓缓退开些许，他的眼里此刻清晰映着她的倒影。

    “沈清越，”

    “我在意你。”

    他眼中掠过痛楚，握她的手无意识地收紧，“看你来，我很开心。看你受伤，我很心痛。我确定，这份在意，只是容砚在意沈清越，无关别的。”

    抛开所有，只是容砚在意沈清越。

    她望着他，望着他眼中那片深沉真实的情感，感受着他指尖传来的温度。

    病房里安静极了，只有医疗仪器细微的滴答，与两人交织的呼吸。

    窗外天色已暗，城市灯火次第亮起，透过百叶窗缝隙。空气里弥漫着消毒水的气味，也弥漫着一种无声滋长的情愫，如暗夜破土的幼芽。

    病房外，骤然传来急促的脚步声与吵闹声！

    “让开！我凭什么不能进去？！沈清越是不是在里面？！她怎么样了？！”

    是谢之遥的声音。

    紧接着是阻拦的低语与碰撞声。

    “谢少爷，沈小姐需要休息，容先生吩咐……”

    “容砚！又是他！”谢之遥的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒火与尖锐“又是因为他！容砚！清越每次出事都跟他脱不了干系！这次又是这样！他到底要把她害成什么样才甘心？！”

    吵闹声逼近。

    室内那刚刚酝酿起的静谧与微妙，瞬间被粗暴撕裂。

    容砚眉头一蹙，眼中闪过被打扰的不悦。

    他缓缓直起身，松开了捧着她脸颊的手，目光却仍未离开她。

    沈清越也从恍惚中被拉回现实。

    病房的门把手，被从外面猛烈地转动起来。