东莞城中村，老陆面馆。

    

    陆建国今天特意歇业一天，店里坐了七八个人。

    

    王德彪从郴州赶来了，刘卫国从省城来了，赵红旗从深圳来了，还有几个1985部队的老兵，都是看到那份帮扶政策试点文件后，互相打听联系上的。

    

    “彪哥，你这手咋样了？”一个脸上有刀疤的汉子问王德彪。

    

    王德彪举起残缺的左手：“老样子，但补助涨到八百了，妈的，能多买几包烟。”

    

    众人都笑了，笑声里有种苦中作乐的意味。

    

    刘卫国掏出手机，给大家看妻子最新的透析账单：“报销比例提到百分之七十了，我算了下，一个月能省两千多。”

    

    “好事啊。”赵红旗拍了拍刘卫国肩膀，“老刘，嫂子这病，得坚持治。”

    

    陆建国从厨房端出几盘菜，又拎出一箱啤酒：“今天咱们这些老土豆，算是又发芽了。来，喝一个！”

    

    “土豆”是他们当年的自嘲——埋在地里不露面，挖出来都发芽了。

    

    几杯酒下肚，气氛热络起来。这些曾经在黑暗中并肩作战的战友，二十多年后第一次坐在一起，聊各自的生活，聊当年的往事。

    

    “你们说，上面怎么突然想起咱们了？”刀疤脸叫老吴，现在在惠州工地上开塔吊。

    

    “听说林国栋厅长写了份报告，他在查冷军的事。”

    

    提到冷军，桌上安静了。

    

    陆建国放下酒杯：“冷军那小子，是我带出来的，死的时候才二十四。”

    

    “太年轻了。”王德彪叹气，“我听说，他是被自己人出卖的？”

    

    “八九不离十。”刘卫国喝了口酒，“冷军那种素质，十个黑帮也弄不死他。除非有人提前通风报信。”

    

    老吴握紧拳头：“妈的，要是知道是谁干的，老子……”

    

    “你能怎样？老吴，咱们现在就是老百姓，能怎样？”

    

    又是一阵沉默。

    

    陆建国说：“我有个想法。既然现在上面开始关注咱们了，咱们能不能……联名写封信？”

    

    “什么信？”

    

    “给当年1985部队的老领导写信，不为别的，就为冷军这样的战友讨个说法。不求别的，给冷军一个烈士名分，行不行？”

    

    “这个行！烈士家属也会有点抚恤金。”

    

    几个老兵互相看了看，都点头。

    

    “怎么写？”

    

    “就写实情，就说冷军是执行卧底任务，因公牺牲。要求追认烈士，给予应有的荣誉。”

    

    “那咱们的身份……”

    

    “就写咱们是冷军的战友，咱们这些人，都是1985部队的。现在上面点头放开了，咱们可以说了。”

    

    王德彪站起来：“我签！妈的，憋了二十多年，该说出来了！”

    

    刘卫国也站起来：“算我一个。”

    

    “我也签。”

    

    “还有我。”

    

    七八个老兵，都表态了。

    

    陆建国找来纸笔，开始起草。这些汉子，握枪的手握笔有些抖，但写出来的字，一笔一划，力透纸背。

    

    同一时间，省城某茶楼包间。

    

    林国栋提前到了十分钟，点了壶龙井。

    

    李晨推门进来时，林国栋抬头打量这个年轻人，个子高，身材结实，眼神里有种江湖人的锐利，但又不全是江湖气。

    

    “林厅长。”李晨微微点头，在林国栋对面坐下。

    

    “李晨，咱们不是第一次见了，几年前在云山县，你抱着小雪从火海里冲出来，爬上我的直升机。记得吗？”

    

    “记得。林厅长当时开飞机的架势，不像厅长，像战斗机飞行员。”

    

    “年轻时在部队开过直升机。”

    

    “李晨，今天找你来，不是谈小雪的事。”

    

    “那谈什么？”

    

    “谈冷军，你女朋友冷月的哥哥，冷军。”

    

    李晨坐直了身体：“林厅长查到什么了？”

    

    “查到了一些，冷军是1985部队的卧底，当年有人害他。”

    

    李晨手指微微发抖：“证据呢？”

    

    “没有直接证据，但所有的线索都指向同一个人。冷军当年在调查境外资金流入，查到了这个人头上，然后就出事了。”

    

    李晨沉默了。

    

    这些他其实早有猜测，但从林国栋嘴里说出来，分量不一样。

    

    “林厅长，您告诉我这些，需要我做什么？”

    

    “两件事。”

    

    “第一，配合我继续调查。第二，我想让你做一件事——拍电影。”

    

    李晨愣住了：“拍电影？”

    

    “对，我听说你有娱乐公司，搞过选美比赛，应该懂影视制作吧。”

    

    “是懂，但拍电影……拍什么？”

    

    “拍1985部队的故事，用艺术的方式，把那段往事呈现出来。让更多人知道，曾经有这样一群人，在黑暗中守护光明，最后却被遗忘。”

    

    “林厅长，这种事……能拍吗？”

    

    “能，但要讲究方法，太敏感的、太指向具体某个人的情节，该模糊就模糊。重点是展现这群人的精神，他们的牺牲，他们的困境。多引起大众思考，少引起社会矛盾。”

    

    “为什么要拍电影？直接查案不行吗？”

    

    “查案是查案，电影是电影。”

    

    “李晨，你混江湖的，应该明白一个道理——有些事情，明着来不行，得绕个弯子。拍电影就是绕弯子，用艺术引发关注，用关注推动现实。”

    

    李晨明白了：“林厅长是想用电影造势，为冷军他们正名？”

    

    “不只是冷军，是所有1985部队的人。我最近走访了很多老兵，他们的生活……很苦。拍电影，让社会知道他们的存在，他们的贡献，他们的困境。这样，上面才会重视，才会解决。”

    

    李晨看着林国栋，突然觉得这个厅长，跟他想象中的不一样。

    

    “林厅长，您做这些，是为了扳倒某个人吗？”

    

    “一开始是，但现在不是了，我见过那些老兵，见过他们残缺的手，见过他们困顿的生活。扳倒某个人很重要，但让这些人过上好日子，同样重要。”

    

    “拍电影要些什么流程？”

    

    “这些你不用操心，我可以协调，但你得出人出力，你的娱乐公司有经验，懂操作。”

    

    “剧本呢？”

    

    “我找人写，但需要你提供一些素材。冷军的故事，你知道多少？”

    

    “我知道的不多，但冷月应该知道一些。还有张华……冷军的战友，刚死的那位，他应该知道更多。”

    

    “张华的事我知道，他留下的那个信封，在你手里吧？”

    

    李晨警惕起来：“林厅长怎么知道？”

    

    “我查的，李晨，我不是你的敌人。咱们目标一致——为冷军讨公道。”

    

    “信封在我这儿，里面有一千多块钱，还有‘1985’的压痕。但我没看懂什么意思。”

    

    “那是部队代号，张华是在留一个具体的指向线索，冷军是1985部队的人。”

    

    两人又聊了很久。林国栋详细讲了拍电影的设想——不直接点名道姓，用化名，用虚构的情节，但内核是真实的。讲一群特殊军人的故事，他们的荣耀，他们的牺牲，他们被遗忘的结局。

    

    “电影拍出来，能上映吗？”李

    

    “能，只要把握分寸，通过审查没问题。现在提倡主旋律影视，咱们这个就是主旋律——歌颂英雄，关注民生。”

    

    “这事我得回去商量。娱乐公司是张琼在管，我得问问她的意见。”

    

    “应该的，李晨，我等你消息。另外……小雪那边，你最近联系过吗？”

    

    “没有。她把我拉黑了。”

    

    林国栋心里一叹，但脸上不动声色：“拉黑就拉黑吧。小雪那孩子，脾气倔。你别怪她。”

    

    “不怪。”李晨摇头，“是我对不起她。”

    

    林国栋没再说什么：“电影的事，抓紧。冷军等不了太久，那些老兵也等不了太久。”

    

    离开茶楼时，李晨的手机响了。是张琼打来的。

    

    “晨哥，你在哪儿呢？”张琼声音娇滴滴的，“兰香那贱人又来找茬了，说我选美比赛账目有问题。你来评评理啊！”

    

    李晨揉了揉太阳穴：“张琼，别闹。我一会儿回公司，有重要事跟你商量。”

    

    “什么事啊？比评理还重要？”

    

    “拍电影的事。”

    

    电话那头静了三秒，然后张琼尖叫起来：“拍电影？！真的假的？晨哥你要投资拍电影？！我要当女主角！”

    

    李晨把手机拿远点：“回来再说。”

    

    挂了电话，李晨站在街边，点了根烟。

    

    拍电影。

    

    为冷军拍电影。

    

    为那些被遗忘的英雄拍电影。

    

    这事，能做。

    

    不仅要做，还要做好。

    

    李晨吐出口烟，想起冷月。要是冷月知道他在为哥哥拍电影，会不会开心点？

    

    应该会吧。

    

    想到这儿，李晨加快脚步，往公司走去。

    

    而此时的城中村，老兵们的联名信已经写好了。

    

    陆建国念了一遍：

    

    “尊敬的领导：我们是原1985部队退役军人。我们的战友冷军，执行卧底任务时牺牲，至今未能获得烈士称号。冷军同志为国家安全做出贡献，应当获得应有的荣誉。我们恳请组织予以考虑。签名：陆建国、王德彪、刘卫国、赵红旗……”

    

    一共八个签名，八个手印。

    

    陆建国把信装进信封：“明天我就寄出去。”

    

    “老陆，你说……有用吗？”

    

    “不知道，但做了总比不做好。咱们这些人，憋了二十多年，该发出点声音了。”

    

    “我听说，那个林国栋，在找人拍电影，讲咱们的故事。”

    

    “真的？那敢情好！电影一放，全国人民都知道了！”

    

    “但电影是电影，现实是现实，咱们先顾现实——给冷军讨个烈士名分。电影的事，能成最好，不成也算努力过了。”

    

    老兵们点头。

    

    窗外的天，渐渐黑了。

    

    这些被遗忘的土豆，终于在泥土里，发出了新芽。