范明萱跪在灵堂里，守了三天三夜。
没怎么哭，只是跪着，凝视着那口薄棺，一遍一遍地想——
祖父最后一次来的时候，说了什么？
“就是想多看两眼。”
祖父是不是那时候就知道了？
她怎么就没发现？怎么就没多陪陪祖父呢？
郑大牛陪着她，一句话也不说，只是紧紧握着她的手。
小汤圆被郑家婶子带着，在家里等他们回去。
孩子太小，不能来这种地方
头七那天，范明萱和吴爷爷一起收拾祖父的遗物。
书桌上，整整齐齐码着一摞东西。
最上面，是一封信，信封上写着：范明萱亲启。
小姑娘的手抖得厉害，拆了好几次才拆开。
里面是一张薄薄的纸，上面是祖父的字迹——那字她太熟悉了。
“明萱吾孙：见字如面。
当你看到这封信的时候，祖父已经走了，不要哭，祖父是去享福。
小汤圆的名字，祖父翻了很久的书，挑了几百个，可挑来挑去，总觉得哪个都不够好，本想等他周岁再定，现在看来，是等不到了，你别怪祖父。
这孩子的名字，就你们自己取吧。实在不行，让陛下赐一个也行，他还欠祖父的人情，该还了。
你照顾好自己，照顾好小汤圆，郑大牛那小子虽然傻，可对你是真心的，有他在，祖父放心。
这些年，有你陪着，祖父很高兴，真的，很高兴，别哭，好好过日子。”
信纸上有几处洇开的痕迹，像是水滴落的印记。
范明萱不知道那是祖父写的时候掉的泪，还是自己此刻掉的泪。
她把信贴在胸口，终于放声大哭出来。
小汤圆周岁那天，郑家又摆上几桌酒席，和满月时一样热闹，可少了一个人。
那个本该坐在上座、抱着小汤圆笑得眼睛眯成一条缝的人不在了。
范明萱抱着儿子，脸上带着笑，可眼睛里的光，比从前淡了一些。
席间，忽然有人通报：圣旨到。
众人赶紧跪迎。李德全亲自来的，手里捧着一卷黄绫。
“奉天承运，皇帝诏曰：
郑家幼子，周岁之喜。朕闻其曾外祖范简，一生清正，为国尽忠。今赐名‘念恩’，以彰其德，以继其志。钦此。”
明萱愣住，念恩，郑念恩。
祖父生前，曾经提过这个名字。
她抱着小汤圆——不，现在该叫念恩——跪在地上，眼眶发热。
“臣妇，谢主隆恩。”
李德全把她扶起来，小声说：
“范姑娘，陛下说，这名儿，是范大人以前跟他提过的，他也算替范大人圆了这个心愿。”
明萱的眼泪终于掉下来，原来祖父早就想好了。
原来陛下一直记着。
低头看着怀里的儿子，轻轻唤一声：
“念恩，小念恩……”
小家伙睁着黑亮亮的眼睛看着她，忽然咧嘴笑，那笑容，像极了祖父看她时的样子，永远满心欢喜，毫无保留。
范明萱抱着他，站在院子里，望着天边的云。
秋风起，桂花香。
她仿佛看见那个佝偻的身影，站在远处，正在朝着她笑。
“祖父，您放心，我会好好的，念恩也会好好的。”
风轻轻吹过，带来桂花的香气，像是在回应。
后来，郑念恩慢慢长大，他学会的第一句话，不是，不是，而是曾外祖父。
明萱不知道他是怎么学会的，也许是听她和郑大牛念叨得太多。
每次他喊曾外祖父，明萱就抱着他，给他讲曾外祖父的故事。
讲曾外祖父有多厉害，在朝堂上连皇帝都敢喷。
讲曾外祖父有多善良，帮过多少穷苦百姓。
讲曾外祖父有多疼她，有多疼他。
郑念恩听得似懂非懂，可每次听的时候，都很乖，很安静。
好像在听一个很老很老的故事，一个关于光的故事。
元熙十六年，郑念恩七岁。
那年清明，明萱带着他去给曾外祖父上坟。
坟前已长满青草，还开着小朵的野花。
郑念恩跪在坟前，认认真真地磕下三个头。
“曾外祖父，念恩来看您了。”
明萱在一旁烧纸钱，火光映在她脸上，照出淡淡的泪痕。
“祖父，念恩七岁了，长得可高了，读书也聪明，先生常夸他，您要是还在，肯定高兴。”
风轻轻吹过，纸灰打着旋儿飞向天空。
郑念恩忽然抬起头，看着那些飞散的灰烬，问：
“娘，曾外祖父能听见我们说话吗？”
明萱愣了一下，然后仰望着那些飞灰，微笑言语：
“能的，他在天上什么都能听见。”
郑念恩点点头，又对着坟头说：
“曾外祖父，我会好好读书，好好孝顺娘，做一个像您一样的人！”
明萱的眼泪终于掉下来，可她是笑着哭的。
因为她知道，祖父一定听见了，一定！
后来，郑念恩长大，考中进士，做了官。
他为官清正，刚直不阿，像极了那位曾外祖父。有人问他：
“郑大人，您这一身风骨，是跟谁学的？”
“跟我曾外祖父。”
“您见过他？”
“没有。可他的故事，我从小听到大。他是一盏灯，照亮过很多人，也照亮过我娘，照亮过我，也会一直照亮下去。”
那人似懂非懂，郑念恩也不解释，只是抬头凝眸着天边。
夕阳西下，晚霞漫天，就像很多很多年前，那个老人抱着小小的他，在院子里看过的晚霞一样。
他从怀里摸出一个拨浪鼓，那是曾外祖父亲手做的，传给了他娘，他娘又传给了他。
鼓面上的鸳鸯丑得没法看，可他一直珍藏着，他轻轻摇了摇……
“咚咚，咚咚。”
声音很轻，却在风里传得很远。
（番外——范明萱故事篇。但以前答应过一个宝子，她很喜欢风临宇，下一章为这位铁血柔情的帝王。）