请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    “就这样？”亚瑟瞪大眼睛，“一个神秘的、年轻的、来路不明的古董商助手，在你的办公室里待了半个小时，然后走了。然后你——埃德蒙·阿尔利亚·希克斯·泰勒，一个对所有人都礼貌但从不亲近、对任何社交活动都兴趣缺缺、被我怀疑有轻微反社会倾向的天才居然在几天后还记得这个人，甚至——”

    他顿了顿，声音突然压低，“甚至想为他买新衣服？”

    “我没有想为他买新衣服。”埃德蒙皱眉，“我需要一套礼服。学院的正式晚宴。”

    “啊～正式晚宴。”亚瑟拉长语调，“所以你突然想要新衣服，不是因为某个人，而是因为麦克劳德教授让你去见资助人？”

    “对。”

    “那为什么不在开学前买？为什么不在接到通知的第一时间买？为什么偏偏在今天——距离你们见面刚好一周——突然想起这件事？”

    埃德蒙沉默了。

    因为他无法回答这个问题。

    他确实不需要新衣服。正式晚宴还有三周，他完全可以等到最后一周再去萨维尔街。他今天早上起床时并没有任何购物的计划，甚至已经安排好了一整天的实验：酶动力学，需要监测六个时间点的反应速率。

    但走进实验室后，他发现自己无法集中注意力。

    脑海里反复闪现的不是实验步骤，或酶促反应的米氏方程，而是一个画面：

    黑色长伞。湿透的黑色头发。黑色的眼睛。

    “你的眼睛是绿色的。”

    他放下移液器，脱下实验服，走出生物化学系大楼，穿过雨后泥泞的草坪，走向三一学院的大门。

    他没去图书馆，没去食堂，没回宿舍。

    他去了火车站，买了去伦敦的车票。

    然后，在站台上，他停下来。

    他在做什么？

    他要去伦敦。去哪里？找谁？他连对方工作的古董店叫什么名字都不知道。对方只说“在伦敦，经营古籍和手稿”，没有给地址，没有给电话——当然不可能给，他连全名都没说。

    汤姆·里德尔没有说会再来。

    没有说保持联系。

    没有说任何关于“未来”的话。

    他只是完成了他的工作。

    评估文物，然后离开。对汤姆·里德尔来说，埃德蒙·泰勒只是他工作中遇到的一个临时阻碍，一个因为同事迟到而不得不应对的、无关紧要的陌生人。

    至于那双绿色眼睛——

    也许那只是一个比喻。一个文学性的、修辞性的说法，类似于“我第一次看到真正的蓝色天空”。也许汤姆·里德尔不是色盲，只是喜欢用夸张的修辞来制造戏剧效果。

    也许一切都是埃德蒙的过度解读。

    他站在剑桥火车站的站台上，手里攥着一张还没买的、通往伦敦的车票，看着铁轨延伸到远方的灰色地平线。

    然后，他转身。

    走回了三一学院。

    第二天，他去了萨维尔街。

    “泰勒先生，很高兴再次见到您。”裁缝哈罗德·哈里斯先生迎上来，手里拿着皮尺，脸上带着职业性的微笑。上一次埃德蒙来这里，是十四岁为了买第一套成年西装，用《暗流》的第一笔版税。

    哈里斯先生还记得他，这让他有些意外。

    “您长高了不少，”哈里斯先生上下打量他，“肩膀也宽了。这次需要什么？正式晚宴的礼服？还是日常上课的便装？”

    “礼服。”埃德蒙说，“一套。简朴、合身、黑色。”

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    “简朴、合身、黑色。”哈里斯重复，嘴角微微抽搐，“泰勒先生，您对服装的理解还是这么……实用主义。”

    “实用主义是最持久的审美。”埃德蒙说。

    哈里斯叹了口气，开始量体。皮尺绕过他肩膀、胸膛、腰围、臂长。房间里很安静，只有皮尺滑过面料的沙沙声和哈里斯偶尔在笔记本上记录的数据。

    “肩宽比上次增加了三英寸，”哈里斯说，“胸围增加了四英寸。您最近在做什么运动？赛艇？”

    “偶尔。”埃德蒙说。

    剑桥的赛艇训练很苦，但他喜欢那种身体被推到极限的感觉。肌肉酸痛，肺部灼烧，心脏像要炸开。那种纯粹的、物理性的挑战，能让他暂时忘记脑子里那些永远停不下来的计算和谋划。

    “好的，”哈里斯收起皮尺，“面料您有什么偏好？我们刚刚到了一批意大利羊毛，质地细腻，垂感好，适合做礼服——”

    “可以。”

    “衬里呢？丝绸还是人造丝？我建议丝绸，透气性好，而且——”

    “丝绸。”

    “纽扣？牛角扣还是宝石扣？黑色礼服配黑色牛角扣是经典搭配——”

    “牛角扣。”

    哈里斯停下笔，抬头看着他。

    “泰勒先生，”他说，声音里带着一丝无奈的调侃，“您今天似乎……心不在焉。是学业太紧张吗？”

    埃德蒙愣了一下。

    “没有。”他说，“我只是——不太擅长做选择。”

    这是谎言。

    他非常擅长做选择。他的大脑每时每刻都在进行成本收益分析，从“早餐吃燕麦粥还是水煮蛋”到“是否应该将年收入的百分之十五投入远东教育项目”，他都能在几秒内做出最优解。

    但今天，各种选项在他脑子里搅成一团模糊的灰色，像被雨水打湿的报纸，所有字迹都洇开了，读不出意义。

    “那我来帮您选。”哈里斯善解人意地点头，“深黑色晚礼服，单排扣，青果领，丝绸翻领，内衬用深灰色真丝。裤子用同色面料，侧缝不镶缎带，保持简洁。三周后试穿初样，可以吗？”

    “可以。”

    埃德蒙走出萨维尔街时，天空飘起了细雨。

    他撑开伞沿着街道走向皮卡迪利地铁站。

    经过一家书店时，他的脚步慢了下来。

    橱窗里陈列着新到的书。他看到了自己的《暗流》。平装本，封面是深蓝色的，上面画着一艘在暴风雨中航行的帆船。他以前从未在意过自己书的封面设计，但现在——

    他停下脚步，盯着那个深蓝色。

    汤姆看到的深蓝，是什么样的？是像大海的颜色吗？是像深夜的天空吗？是像戴安娜送的那件他最喜欢的羊绒衫吗？

    埃德蒙站在书店橱窗前，雨伞边缘滴落的水珠在他脚边汇成细小的溪流。街上行人匆匆，没有人注意到这个年轻人在发呆。

    他想起那天的对话。

    “你的眼睛是绿色的。我第一次见到绿色的眼睛。”

    “你不觉得我疯了？”

    “也许你疯了。但我想听你继续说下去。”

    那天，汤姆·里德尔没有继续说下去。

    他只是坐在壁炉对面的扶手椅上，眼睛看着埃德蒙，像是在看一件珍贵而易碎的、他从未见过的东西。

    然后他的同事来了，带着储藏室的钥匙。