时间好像被冻住了。街上的风声，远处模糊的车流声，全都退到了很远的地方。我的世界里，只剩下那双浑浊泛黄的眼睛，那张咧开的、露出黄黑牙齿的嘴，还有……麻袋缝隙里，那一抹鲜艳到诡异的红边。

    

    是我看花眼了吗？是绝望导致的幻觉？

    

    我死死地盯着那里，眼睛瞪得发酸，一眨不敢眨。没错，是红色。是那种新钞特有的、带着点韧劲和光泽的红色边缘，从灰扑扑、脏兮兮的麻袋破口处，顽强地探出一小截，像一个无声的、恶毒的邀请。

    

    “你……你捡到了？”我的声音干涩得像是从砂纸里磨出来的，每一个字都带着颤音，“那是我的钱！还给我！”恐惧还在，但一股更强烈的、近乎本能的冲动攥住了我——那是我的东西！是我和陈勇的命！

    

    我往前扑去，不管不顾地伸手就要去抓那个麻袋。

    

    老人的动作却快得不像他这个年纪该有的。他枯瘦得像鸡爪一样的手，轻轻一拨，就把那个鼓囊囊的麻袋拨到了自己身后，动作随意得像是拂开一片落叶。我的手指擦着粗糙的麻袋表面划过，只抓到一把冰冷的空气和刺鼻的、混合着腐烂与尘土的怪味。

    

    “嘿，”他又咧了咧嘴，那怪异的表情让我脊背发凉，“急什么。我说了，这钱，不干净。”

    

    “什么干净不干净！那是我的钱！我从银行刚取出来的！崭新的！”我急疯了，眼泪又涌了上来，混合着愤怒的吼叫，“你快还给我！不然我报警了！”我手忙脚乱地去摸口袋里的手机，手指却抖得不听使唤，半天掏不出来。

    

    “报警？”老人嗤笑一声，那声音从喉咙深处挤出来，带着粘稠的痰音，“报呗。看看警察来了，是帮你，还是……”他顿了顿，浑浊的眼珠转了转，瞥了一眼自己那辆堆满破烂的三轮车，还有车把手上挂着的几个同样污秽的袋子，“还是把我这捡破烂的老头子抓走。”

    

    他话里的有恃无恐，像一盆冷水，浇在我滚烫的焦虑上。是啊，报警怎么说？说他捡了我的钱？证据呢？就凭麻袋里露出的那一点红边？警察会信吗？这老头看起来在这里待了很久了，这条街又偏……万一他咬死了不承认，或者干脆把钱藏到别处……

    

    我僵在那里，进退两难。理智告诉我应该立刻报警，可另一种更深的、莫名的寒意缠绕上来，让我不敢轻举妄动。他刚才那句话，“沾着死人味”，像毒蛇一样钻进我的脑子里，嘶嘶地吐着信子。

    

    “你……你什么意思？什么叫死人味？”我声音低了下去，带着自己都没察觉的恐惧。

    

    老人没立刻回答。他慢吞吞地转过身，开始整理他那辆破三轮车上的破烂，把歪倒的纸板箱扶正，把几个空瓶子塞进一个蛇皮袋里。他的动作不紧不慢，仿佛我只是个无关紧要的背景。那脏污的麻袋，就靠在他脚边，那抹红边依然刺眼地露着。

    

    过了好一会儿，就在我以为他不会回答，准备再次打电话时，他背对着我，又开口了，声音飘忽，像是自言自语，又像是专门说给我听：

    

    “银行那地方，底下以前是什么，知道不？”

    

    我愣了一下，没明白。

    

    他也没等我回答，继续用那沙哑的调子说着：“老早以前，还没这银行，也没这高楼。这儿啊，是片乱坟岗。后来平了，盖了厂子，厂子倒了，又起了楼……再后来，才成了银行。地基打得深呐……有些东西，就永远埋在底下咯。”

    

    乱坟岗？我的头皮一阵发麻。这说法我好像隐约听过，关于老城区一些地方的传闻，真真假假，大多是老人们茶余饭后的谈资。可从这个诡异的拾荒老人嘴里说出来，配合着眼前的情境，却让我浑身发冷。

    

    “你……你胡说什么！”我强自镇定，“这跟我丢钱有什么关系！”

    

    “关系？”他终于又转过身，那双浑浊的眼睛盯着我，里面似乎有什么东西在幽幽闪动，“钱这东西，最吸‘气’。新钱旧钱，干净钱脏钱，吸的‘气’都不一样。你这钱，刚从银行底下出来，带着那股子陈年的阴气、死气，还有……”他抽动了一下鼻子，像是在嗅闻空气中的味道，“还有怨气。没散干净呢。”

    

    他的话越来越离谱，可我的心脏却越收越紧。不是因为相信这些怪力乱神，而是因为他说话时那种确信无疑的、阴恻恻的语气，还有他眼神里那种让人极其不舒服的东西。

    

    “你捡到了我的钱，不想还，就编这些鬼话来吓我！”我试图用愤怒掩盖恐惧，“我告诉你，你今天不把钱还我，我跟你没完！”

    

    “吓你？”老人歪了歪头，脖子发出轻微的“咔”声，“我吓你做什么。我是好心，提醒你。这钱，你拿回去，花了，买房子？置东西？”他摇摇头，“住进去，要不就是破财，漏水漏电，东西莫名坏掉；严重点，伤病痛楚，找上门来；再厉害些……”他拖长了音调，没说下去，但那未尽之意比说出来了更瘆人。

    

    “你放屁！”我气得浑身发抖，“快把钱还我！十二万！少一张我都跟你拼命！”我再次扑上去，这次目标明确，就是那个麻袋。

    

    老人似乎早有防备，脚下一勾，麻袋又轻巧地换了个位置。我扑了个空，差点摔倒。

    

    “十二万？”他咂咂嘴，像是回味着什么，“数目不小。难怪‘味’这么冲。”他低头看了看脚边的麻袋，那抹红边还在。“想要回去，也行。”

    

    我猛地抬头，燃起一丝希望：“还给我！我……我可以给你一点感谢费！”说出这话，我心里都在滴血。

    

    “感谢费？”老人像是听到了什么笑话，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，“我不要你的钱。”

    

    “那你要什么？”

    

    他抬起头，目光越过我，看向我身后银行的方向，又慢慢扫过这条萧瑟的小街，最后落回我脸上。那眼神空洞洞的，又仿佛盛满了许多我看不懂的、沉甸甸的东西。

    

    “帮我做件事。”他说。

    

    “什么事？”我警惕起来。

    

    “现在不能说。”他摇摇头，“时候没到。这钱，我先替你‘保管’着。等时候到了，我自然告诉你该做什么。做完了，钱，原封不动还你。”

    

    “你做梦！”我想也没想就拒绝。这算什么？讹诈？还是更诡异的圈套？“我现在就要我的钱！谁知道你说的‘时候’是什么时候！你要是不还，我立马报警！”我举起手机，屏幕已经解锁，110三个数字就在指尖。

    

    老人看着我，脸上那怪异的表情慢慢收敛了，变成一种深沉的、几乎可以说是平静的漠然。他不再说话，只是弯下腰，用那双脏污的手，轻轻拂过麻袋上露出红边的地方。动作很轻，甚至带着点……怜惜？然后，他扯过三轮车上一块更脏的、看不出颜色的破布，盖在了麻袋上，严严实实。

    

    那抹刺眼的红，消失了。

    

    “报警吧。”他说，声音恢复了之前的平淡，甚至有点疲惫，“看看警察来了，能不能帮你从这‘死人钱’里，讨出好来。”

    

    他推起那辆吱呀作响的三轮车，准备离开。盖着破布的麻袋，就堆在车斗最显眼的地方。

    

    他要走？带着我的钱走？

    

    “站住！你别走！”我慌了，冲过去拦在他车前。

    

    他停下，看着我，眼神里没有任何情绪，像一口枯井。

    

    怎么办？报警？如他所说，警察来了，能立刻帮我找回钱吗？如果他咬死没有，或者干脆把麻袋扔了、转移了……十二万，够立案了，可追查需要时间，我的购房合同后天就要签！房主只等三天，过期不候！

    

    不报警？就让他这么带着钱走？然后等一个虚无缥缈的“时候”，帮他做一件未知的“事”？

    

    这两个选择，都让我不寒而栗。

    

    寒风卷起地上的沙尘，打在我脸上，生疼。我站在原地，看着这个诡异的拾荒老人，看着他三轮车上那个盖着破布的麻袋，看着他那双浑浊却仿佛洞察一切的眼睛。

    

    理智和恐惧在疯狂拉扯。最终，购房的迫切，对失去这笔巨款的无法承受，压倒了一切。我不能眼睁睁看着他把钱带走，也不能冒险报警后的漫长等待和不确定性。

    

    “你……”我听到自己的声音在风中破碎不堪，“你怎么联系？什么时候才是‘时候’？”

    

    老人脸上似乎闪过一丝极淡的、难以察觉的纹路，像是笑了，又像是没有。

    

    “你不用找我。”他说，“我会知道你在哪里。时候到了，我自然会来找你。”

    

    他推着三轮车，从我身边缓缓走过。车轮碾过路面，发出单调的“咕噜”声。那破布下的麻袋，随着颠簸，微微起伏。

    

    走过我身边时，他微微侧头，用只有我能听到的声音，沙哑地说：

    

    “记住，钱，我先保管着。沾了死人味的东西，乱花，会招祸的。等我的信儿。”

    

    说完，他不再停留，佝偻着背，推着那辆堆满破烂和“死人钱”的三轮车，慢吞吞地，消失在了小街另一头的拐角。

    

    我僵立在原地，仿佛被那阵寒风冻成了冰雕。手里还攥着那个底部裂着齐整口子的黑色塑料袋，轻飘飘的，像个巨大的讽刺。

    

    他就这么走了。带走了我全部的希望，留下一个充满不祥的承诺，和一句恶毒的谶语。

    

    死人味……

    

    我会知道你在哪里……

    

    沾了死人味的东西，乱花，会招祸的……

    

    一股更深的、粘稠的寒意，从四面八方包围过来，渗进我的皮肤，钻进我的骨髓。我缓缓低下头，看着自己空空如也的双手。

    

    那十二万现金的重量，似乎还残留在腕间。但那真实的、令人安心的沉重感，已经彻底消失了。

    

    取而代之的，是一种无形的、冰冷的枷锁，套了上来，越来越紧。