北境城外的雾气里混杂着浓烈的血腥味，那味道顺着风爬上城墙，钻进每个人的鼻孔，像是死神的呼吸。
赵铁山蹲在城墙最高处的垛口后头，手里攥着那个磨得发亮的酒葫芦。他没喝，只是攥着，指节泛白。城下那片黑压压的营地一眼望不到头，六万铁骑的旌旗在风里猎猎作响，像一片黑色的海，随时要把这座孤城吞没。
三天了。
也先围了三天，攻了两次，死了近万人。可城里的日子也好不到哪去。粮草只够吃十天，箭矢用掉了一半，火油也烧掉了大半。五千苍狼营，折了一千，还剩四千。赵铁山心里在滴血，可他不能退。北境城要是丢了，准葛尔人的铁骑就能一路南下，直逼京师。他身后是千万百姓，是他赌上命也要护住的东西。
“将军。”
刘大柱从石阶上爬上来，动作比往常慢了许多。他左臂上缠着块浸透血的破布，脸上那道从眉骨斜拉到下颌的旧疤在晨光里显得格外狰狞。他在赵铁山身边蹲下，喘了几口粗气，压着嗓子说：“石牙那边又折了五百。苍狼营只剩四千了。”
赵铁山的手顿了顿。他没回头，只是盯着城下那片营帐，半晌才开口：“石牙呢？”
“还在城墙上。”刘大柱抹了把脸上的汗和血，“他说，他要亲手砍够一百个准葛尔人的脑袋才肯下去。”
赵铁山嘴角动了动，像是想笑，却没笑出来。石牙那小子，二十岁出头，跟了他三年，从一个小兵爬到千户，靠的就是这股不要命的狠劲。可五百条命啊，说没就没了。他把酒葫芦的塞子拔开，仰头灌了一大口，烈酒烧过喉咙，烫得他眼眶发酸。
“传令下去，”他把酒葫芦往城下一扔，葫芦在石墙上磕了几下，滚进血泊里，“把火油全搬上城墙。今天，烧死那帮孙子。”
刘大柱愣了一下：“全搬？将军，那是咱们最后的——”
“搬。”赵铁山打断他，声音不大，却像钉子一样扎进人骨头里，“今天守不住，留着火油给谁用？给也先烧尸吗？”
刘大柱不再多说，领命去了。
赵铁山一个人蹲在垛口后头，伸手摸了摸腰间的刀柄。这把刀跟了他十五年，刀身上密密麻麻全是豁口，可他从不换。他闭上眼，听见风里传来准葛尔营地的号角声，低沉的，像一头巨兽在苏醒。
辰时三刻，北境城下。
天边刚泛起鱼肚白，准葛尔人的号角就响了。六万铁骑的脚步声震得城墙都在发抖。这回没有铁浮屠——那种全身披甲的重骑兵在攻城战中用处不大——全是轻骑和步兵。云梯一架一架从营地里抬出来，箭楼车缓缓向前推进，投石机开始抛射，巨石砸在城墙上，发出沉闷的巨响，碎屑四溅。
赵铁山站在垛口后头，一手扶着墙，一手握着刀。他身后是三万五千名守军，每个人都咬着牙，眼里烧着火。
“放箭！”
第一波箭雨从城墙上倾泻而下，密密麻麻的箭矢在空中织成一张黑色的网，落进准葛尔人的队伍里，瞬间倒下一片。可后头的立刻补上来，踩着同伴的尸体往前冲。云梯搭上城墙，钩爪牢牢扣住垛口，准葛尔兵咬着刀往上爬。
“滚木！礌石！”
一根根粗大的圆木从城墙上滚下去，带着碎石和灰土，把云梯上的兵砸得血肉模糊。可他们太多了。一个倒下去，三个爬上来。城墙上的厮杀声、惨叫声、刀兵碰撞的声响混成一片，像一锅煮沸了的粥。
赵铁山手里的刀已经豁了五个口子，可他还在一刀一刀地砍。面前的准葛尔兵一个接一个倒下去，血溅了他满脸。身边不断有兄弟倒下，有的被砍中咽喉，一声不吭就栽下去；有的被长矛刺穿肚子，肠子流出来，还死死抱着敌人的腿不放。赵铁山没顾上看，他只盯着那些越来越近的人影，心里只有一个念头：守住。
“倒火油！”他扯着嗓子吼道。
几百桶火油同时从城墙上倒下去，黑色的油液浇在准葛尔兵身上，顺着铠甲往下淌。紧跟着，火箭从城墙上射下去，“轰”的一声，火苗一下子窜起来，足有一人多高。准葛尔兵在火里惨叫，有的从云梯上摔下去，摔断了腿还在火里打滚；有的被烧着了头发和衣服，疯狂地拍打着身上的火，却怎么也扑不灭。
“再倒！”赵铁山吼道。
又是几百桶火油倒下去。火势更大了，浓烟滚滚，烧得半边天都红了。准葛尔兵彻底乱了，后头的往前挤，前头的往后退，挤成一团，踩死的人比烧死的还多。
“放箭！”赵铁山用尽全身力气吼道。
一万支箭同时射出去，箭矢带着火苗，像一场流星雨，落在准葛尔人的队伍里，射倒一片又一片。终于，准葛尔人扛不住了。号角声变得急促而杂乱，那是撤退的信号。活着的人丢下云梯和同伴的尸体，跌跌撞撞地往回跑。
赵铁山看着准葛尔人的背影消失在烟尘里，腿一软，蹲在了垛口后面。他浑身是血，手抖得连刀都握不住了。他把刀插回鞘里，大口大口地喘着气，像一条被扔上岸的鱼。
午时三刻，北境城墙上。
第三次攻城退了。刘大柱拖着受伤的左臂爬过来，脸色白得像纸，可他还挺着，咬着牙说：“将军，火油用完了。”
赵铁山没说话。他抬起头，盯着西边那片黑沉沉的天。准葛尔人的营帐还在那里，旌旗还在风里飘。他算了算账：自己这边，四万人，三天折了五千，还剩三万五；准葛尔人六万，又死了一万，还剩五万。仗打成这样，谁也占不了便宜。
“火药呢？”他问。
“还有三百斤。”刘大柱说，“本来想留着炸城墙缺口用的。”
赵铁山沉默了很久。风从城外吹过来，带着烧焦的肉味和血腥味，熏得人想吐。他忽然想起十年前的事——那时候他还不是将军，只是苍狼营里一个百户。第一次上战场，吓得腿发软，是师父一巴掌扇在他脸上，骂他：“怕什么？你身后是家，是国，是千千万万的人。你退了，他们就没了。”
师父后来死在了北境城外，死在一个大雪天。赵铁山亲手把他背回来的，背了三十里路，雪地里全是血。
他回过神，声音嘶哑：“传令下去，把火药全搬上城墙，埋在垛口死他们。”
刘大柱张了张嘴，想说什么，最后什么都没说，转身去了。
申时三刻，准葛尔中军大帐。
也先蹲在羊皮褥子上，面前摆着那份刚送到的战报。他看了一遍又一遍，最后把战报狠狠摔在地上。六万人，攻了三天，死了两万，还剩四万。火油阵太厉害了，一倒一烧，一片一片地死。他想起那些在火里翻滚的士兵，想起他们凄厉的惨叫，手不自觉地攥紧了。
巴图尔从帐外进来，在他对面蹲下，小心翼翼地说：“大汗，赵铁山的火油用完了。火药还有。再攻下去，还得死人。”
也先没说话。他站起身，走到帐帘门口，撩开帘子，盯着东边那片黑沉沉的天。北境城的轮廓在暮色里像一头蹲伏的巨兽，沉默而倔强。他忽然想起三年前，他第一次见到赵铁山的时候——那次不是打仗，是谈判。赵铁山骑着一匹瘦马，带着两个随从，孤身来见他。那人脸上没有一丝惧色，说话不卑不亢，最后撂下一句话：“北境城在，我在。北境城丢，我死。”
也先当时觉得这人是个疯子。现在他觉得，疯子不可怕，可怕的是疯子有本事。
“传令下去，”他把帐帘放下来，转过身，声音很平静，平静得像一潭死水，“明天，再攻一次。拿不下北境，就撤。”
巴图尔愣住：“大汗——”
“我说了，”也先打断他，眼里闪过一丝不易察觉的疲惫，“再攻一次。”
巴图尔低下头，领命去了。帐帘落下来，帐内又恢复了安静。也先坐回羊皮褥子上，拿起那把弯刀，抽出半截，看着刀身上的寒光。他忽然笑了一下，那笑容里带着苦涩，也带着敬意。
“赵铁山，”他低声说，像是在自言自语，“你赢了这一仗，可你别忘了，我也先还没输。”
帐外的风更大了，裹着北境城的烟火气和血腥味，吹遍了整片战场。远处，城墙上火把通明，人影攒动。赵铁山站在最高处，手里握着那把豁了口的刀，像一座石雕，一动不动。
明天，还有一场硬仗。