一九八九年九月十日，白露刚过，秋意渐浓。

    松江市第一罐头厂大门口今天挤满了人。厂里二百多号工人，男的女的，老的少的，把厂门围得水泄不通。有人手里举着牌子，白纸黑字写着：“我们要吃饭！”“反对卖厂！”“誓死保卫国营企业！”

    人群最前面，罐头厂老厂长周国栋站在一张破桌子上，拿着铁皮喇叭喊话：“同志们！工友们！咱们厂是五八年建厂的老厂子，为国家做过贡献！不能就这样卖给乡镇企业！这是国有资产流失！”

    底下群情激愤：“对！不能卖！”“周厂长，我们支持你！”

    离人群十几米远，停着那辆黑色的上海轿车。卓全峰坐在车里，透过车窗看着这一切，眉头紧锁。副驾驶上的孙小海急得直搓手：“全峰，这、这可咋整？工人们情绪这么激动，咱们进去不是找打吗？”

    后排的李明推了推眼镜，还算冷静：“卓董，要不……改天再来？等工人情绪平复了再说。”

    “改天？”卓全峰摇摇头，“市里给的期限是月底，改天也是这个局面。工人们不理解，咱们得去说清楚。”

    “怎么说？你看他们那架势……”孙小海指着窗外一个举着铁锹的年轻工人。

    “讲道理。”卓全峰推开车门，“小海，你跟我去。李明，你在车上等着，万一有事，赶紧报警。”

    “全峰！”孙小海想拉他，没拉住。

    卓全峰下车，整理了一下中山装，径直朝人群走去。孙小海咬咬牙，跟了上去。

    “卓全峰来了！”有人喊了一声。

    人群“呼啦”一下围过来，把两人团团围住。愤怒的目光，挥舞的拳头，还有唾沫星子，扑面而来。

    “姓卓的！你想买我们厂？没门！”

    “滚回去！乡镇企业还想吞并国营企业？”

    “资本家！剥削阶级！”

    骂声一片。周厂长从桌子上跳下来，走到卓全峰面前，两人面对面站着。

    “卓董事长，你都看到了。”周厂长五十多岁，头发花白，脸上皱纹像刀刻的一样，“工人们不愿意。你还是回去吧。”

    卓全峰环视一圈，看着那一张张愤怒又惶恐的脸。他认识其中很多人——这半年常来罐头厂，老师傅王大山，车工小李，质检员赵大姐……都是老实巴交的工人。

    “周厂长，各位工友。”他提高声音，压过嘈杂，“我今天来，不是来买厂的，是来谈合作的。”

    “合作？说得好听！”一个老工人喊道，“不就是想把我们厂吞了吗？”

    “老师傅，您听我说完。”卓全峰很诚恳，“罐头厂现在什么情况，大家比我清楚。欠银行三十万，三个月没发工资，机器坏了没钱修，产品积压没人要。这样下去，下个月就得关门。”

    这话戳中了痛处。工人们沉默了。

    “我们兴安集团入股，不是要吞并，是要救活厂子。”卓全峰继续说，“我们出资金，更新设备；出技术，开发新产品；出市场，把产品卖出去。厂子还是厂子，工人还是工人，但工资能按时发，福利能保证，还能有奖金。”

    “空口白话！”周厂长冷笑，“你们乡镇企业，能拿出多少钱？能保证工人待遇？别到时候把我们厂掏空了，一拍屁股走人！”

    “白纸黑字，签合同。”卓全峰从公文包里拿出一份文件，“这是改制方案，大家可以看看——第一，所有工人全部接收，一个不减；第二，工资按原标准发放，三个月后根据绩效调整，只增不减；第三，工龄连续计算，退休待遇不变；第四，盈利后，拿出百分之三十给工人分红。”

    文件在人群中传阅。虽然很多人不认字，但听认字的人念，脸色渐渐变了。

    “真……真的？”有人小声问。

    “当然是真的。”卓全峰说，“我们已经在市公证处公证了，具有法律效力。如果违反，你们可以去告我。”

    “那……那咱们厂的名字还改不改？”一个老工人问。他叫王大山，在罐头厂干了三十年，对这个名字有感情。

    “不改！”卓全峰斩钉截铁，“还叫松江市第一罐头厂。我们只占股百分之三十，不控股，厂子还是国家的，还是大家的。”

    这话打动了很多人。王大山犹豫了一下，问：“那……你打算咋救活厂子？”

    “三招。”卓全峰伸出三根手指，“第一，更新设备。咱们厂那些老机器，都是五六十年代的，该淘汰了。我们投资十万，买新设备；第二，开发新产品。不能光做猪肉罐头，要做山野菜罐头、野味罐头、松子罐头，这些都是咱们东北的特色；第三，开拓新市场。我们集团在深圳、广州、上海都有销售点，产品不愁卖。”

    “能……能行吗？”有人怀疑。

    “能不能行，试试才知道。”卓全峰看着大家，“我知道大家担心，怕改了制，铁饭碗没了。可现在的铁饭碗，还能端多久？三个月发不出工资，饭碗早就空了！不如换个思路——端个瓷饭碗，但有饭吃，还能吃得好！”

    这话实在。工人们你看看我，我看看你，情绪慢慢平复了。

    周厂长脸色铁青，还想说什么，被王大山拉住了：“周厂长，要不……让大伙儿投票？是死是活，听大伙儿的。”

    投票在厂食堂举行。二百三十七个工人，无记名投票。结果出来——同意改制的一百八十五票，反对的五十二票。

    “好……好……”周厂长看着投票结果，老泪纵横，“我把厂子……托付给你们了。卓董事长，你要……要对得起这些工人。”

    “您放心。”卓全峰握着他的手，“我会像对待自己兄弟一样对待他们。”

    九月十五日，改制协议正式签订。兴安集团出资五万元，占股百分之三十；罐头厂以厂房、设备、品牌入股，占股百分之七十。新成立“松江兴安罐头食品有限公司”，卓全峰任董事长，周厂长任总经理。

    签完字，卓全峰立即召开第一次董事会。

    “第一件事，发工资。”他说，“拖欠的三个月的工资，明天就发。钱从集团调。”

    “第二件事，更新设备。我已经联系了省机械厂，订购一条罐头生产线，一条杀菌线，总投资八万，半个月后到位。”

    “第三件事，开发新产品。李明，你带研发中心的人过来，跟厂里的技术员一起，一个月内拿出山野菜罐头、松子罐头、鹿肉罐头的样品。”

    “第四件事，开拓市场。栓柱，你在深圳那边联系客户，先订一批货试试水。”

    安排得井井有条。工人们看到真的发了工资，设备真的运来了，心渐渐定了。

    但困难才刚刚开始。

    九月二十日，新设备安装。请来的安装师傅是南方人，说话工人们听不懂，操作工人们不会。安装了两天，进度缓慢。

    “这样不行。”卓全峰亲自下车间，“王师傅，你带几个机灵的小伙子，跟着安装师傅学。人家说啥，你们记下来；人家干啥，你们跟着干。不仅要会安装，还要会操作，会维修。”

    王大山带着几个年轻人，白天跟着安装，晚上自己琢磨。困了就在车间打地铺，饿了啃口冷馒头。七天后，设备安装完毕，他们也基本学会了操作。

    九月三十日，第一批新产品试生产——山野菜罐头。选了蕨菜、猴腿菜、刺嫩芽三种，经过清洗、杀青、装罐、杀菌，做成罐头。

    开罐品尝，味道不错，但有个问题——杀菌时间长了，野菜软了；时间短了，保质期不够。

    “得调整工艺。”研发中心的赵工来了，跟厂里的老师傅们一起研究。试验了十几次，终于找到最佳参数——杀菌温度115度，时间30分钟。这样既能保证保质期，又能保持口感。

    十月初，第一批五千罐山野菜罐头生产出来。发往深圳，栓柱那边很快反馈：客户试吃后很满意，一次订购两万罐！

    “成了！”车间里一片欢呼。这是罐头厂三年来接到的第一个大订单。

    但麻烦接踵而至。十月十日，市轻工局来检查。

    “谁让你们改生产工艺的？”检查组的组长姓钱，板着脸，“国营企业的生产工艺，是经过国家批准的，不能随便改！”

    “钱处长，我们是为了提高产品质量。”周厂长解释。

    “提高质量？我看是偷工减料！”钱处长指着新生产线，“这些设备，经过验收了吗？有合格证吗？随便从南方买来就用，出了问题谁负责？”

    “设备都有合格证，我们试生产过了，没问题。”卓全峰说。

    “你说没问题就没问题？”钱处长冷笑，“万一吃出问题，是你们负责还是我们轻工局负责？从现在起，停产整顿！等我们验收合格了再说！”

    停产？订单怎么办？工人们怎么办？

    卓全峰连夜去找李副专员。李副专员听了情况，也很为难：“全峰啊，轻工局那边……我说话不一定好使。这样，我给你写个条子，你去找市委王书记。”

    王书记很忙，等了两个小时才见到。看了李副专员的条子，听了汇报，王书记沉吟良久。

    “小卓啊，你们乡镇企业参与国企改制，是新生事物。”他说，“有阻力是正常的。轻工局那边，我去打招呼。但是，你们一定要保证质量，不能出问题。出了事，谁也保不了你。”

    “王书记放心，我们用脑袋担保质量！”

    有了王书记的批示，轻工局那边松口了。但要求很严格——每批产品都要送检，合格了才能出厂。

    送检就送检。卓全峰在厂里建了个化验室，每批产品出厂前自己先检一遍，确保合格。

    十月二十日，两万罐山野菜罐头如期交货。深圳那边很快打来货款——八万元！罐头厂账上终于有了钱。

    工人们领到了改制后的第一笔奖金——每人二十元。钱不多，但意义重大。

    “我……我有三年没拿过奖金了。”老工人王大山捏着两张“大团结”，手在发抖。

    “王师傅，这才刚开始。”卓全峰拍着他的肩，“好好干，年底还有分红。”

    罐头厂渐渐走上正轨，但家里的矛盾又来了。

    十一月五日，卓全峰回靠山屯。一进院，就听见三嫂刘晴在嚷嚷。

    “爹，您说说，全峰是不是胳膊肘往外拐？”刘晴声音尖利，“咱们合作社那么多年轻人没事干，他不安排。倒好，花五万块钱去买个破罐头厂，养着二百多号外人！那些工人，跟咱非亲非故的，凭啥？”

    “就是。”大哥卓全兴也帮腔，“有那五万块钱，在屯里开个厂多好？肥水不流外人田嘛。”

    老爷子坐在炕头抽烟，不说话。

    卓全峰推门进去：“三嫂，大哥，你们说的我都听见了。罐头厂不是破厂，是咱们集团的重要部分。那些工人也不是外人，现在是咱们的同事。”

    “同事？说得轻巧！”刘晴撇嘴，“他们一个月拿几十块钱工资，钱从哪儿来？还不是从咱们合作社挣的钱里出？这就是拿咱们的钱，养外人！”

    “三嫂，账不是这么算的。”卓全峰耐心解释，“罐头厂现在已经开始盈利了，上个月挣了八千，这个月估计能过万。挣了钱，是集团的，大家都有份。”

    “那谁知道？”刘晴不信，“账都是你们做的，说挣就挣，说亏就亏。反正我没见着钱。”

    “年底分红你就见到了。”

    “等到年底？黄花菜都凉了！”刘晴不依不饶，“反正我不同意！要么把罐头厂退了，要么安排咱们自家人进去当领导。我娘家侄子高中毕业，去当个车间主任总行吧？”

    又来了。卓全峰心里叹气。

    “三嫂，罐头厂的管理层，要懂技术、懂管理。你侄子没经验，干不了。”

    “没经验可以学啊！你不给他机会，他咋能有经验？”

    正吵着，外面传来汽车喇叭声。是罐头厂的周厂长来了，还带着王大山等几个工人代表。

    “卓董事长，我们……”周厂长进门，看到屋里这架势，愣住了。

    “周厂长，你们怎么来了？”卓全峰问。

    “是这样。”周厂长搓着手，“工人们听说……听说您家里人对改制有意见，就推选我们几个来，想……想跟大家说说心里话。”

    王大山往前走了一步，这个老实巴交的老工人，脸憋得通红：“各、各位乡亲，俺叫王大山，在罐头厂干了三十年。改制前，厂子要黄了，三个月发不出工资，俺家娃上学交不起学费，老伴看病没钱……是卓董事长救了厂子，救了俺们这些工人。”

    他眼圈红了：“现在厂子活了，工资发了，还有奖金。俺们心里感激，不知道咋报答。听说……听说你们有意见，俺们就想来说说——卓董事长是好人，他做的事，是为俺们工人好，也是为厂子好。你们……你们别怪他。”

    说着，这个五十多岁的汉子，竟然“扑通”一声跪下了！

    “王师傅，快起来！”卓全峰赶紧去扶。

    屋里人都愣住了。刘晴张着嘴，说不出话。大哥卓全兴别过脸去。

    老爷子站起来，扶起王大山：“老师傅，使不得，使不得。全峰做的事，我们支持。你们放心，家里的事，家里解决，不影响厂子。”

    周厂长他们也说了很多——厂子的变化，工人的感激，未来的打算。说得情真意切。

    刘晴不说话了，低着头摆弄衣角。

    等周厂长他们走了，老爷子敲敲烟袋：“都听见了？全峰做的事，是积德的事。二百多号工人，二百多个家庭，有了饭吃，有了盼头。这是大功德！你们还扯那些鸡毛蒜皮？”

    没人敢吭声。

    老爷子看向卓全峰：“全峰，你做得对。爹支持你。以后谁再扯后腿，我第一个不答应！”

    有了老爷子的支持，家里的反对声小了。但卓全峰知道，矛盾还在，只是暂时压下去了。

    罐头厂的改制成功了，但卓全峰没有满足。他在集团大会上说：“罐头厂是第一个，但不是最后一个。以后有条件，咱们还要参与更多国企改制。这不只是商业机会，更是社会责任——救活一个厂，就是救活几百个家庭。”

    有人担心：“卓董，国企改制水很深，咱们这次是运气好，下次呢？”

    “水深也得趟。”卓全峰很坚定，“改革开放，就是摸着石头过河。咱们已经摸到一块石头了，就要继续往前摸。”

    事实证明他是对的。到年底，罐头厂盈利五万，工人每人分到一百元年终奖。合作社的股东们，也分到了改制后的第一笔分红——每股十元。

    钱拿到手里，那些反对的声音彻底消失了。

    除夕夜，靠山屯家家户户贴春联、放鞭炮。卓全峰家格外热闹——不仅六个闺女都在，罐头厂的周厂长、王大山等几个工人代表也来了，一起过年。

    炕桌上摆满了菜，中间是一大盘猪肉炖粉条。王大山端起酒杯，手还在抖：“卓董事长，我……我敬您一杯。没有您，我们这个年都不知道咋过……”

    “王师傅，别这么说。”卓全峰也举杯，“咱们是一家人了。以后一起努力，把日子过好！”

    “对！把日子过好！”

    酒杯碰撞，笑声满屋。

    窗外，雪花飘飘。屋里，暖意融融。

    卓全峰看着这一张张笑脸，心里感慨万千。

    前世，罐头厂倒闭了，工人们下岗了，很多家庭破碎了。今生，他改变了这一切。

    这不仅仅是为了挣钱，更是为了那些朴实的工人，那些期待的眼神，那些握着他手说“谢谢”的颤抖。

    这就是重生的意义——不仅要改变自己的命运，还要改变更多人的命运。

    而这条路，还很长。

    但他会一直走下去。

    就像爷爷常说的：“好猎手，打的不是猎物，是生计。让跟着你的人都有饭吃，才是真本事。”

    现在，他让更多的人有饭吃了。

    而这，只是开始。