雪化干净那天，林渊开始翻地。

    

    山坡上那块地，他去年秋天就看中了。不大，半分来地，够种点菜。土质不算好，石头多，但晒了一冬天太阳，翻起来松软软的，有股好闻的土腥味。

    

    陈雪在旁边帮忙，把翻出来的石头捡到一边，垒成一道矮墙。林正江坐在门口晒太阳，看着他们忙活，时不时喊一嗓子：

    

    “那边，那边还有一块大的！”

    

    “左边左边，土要翻深点！”

    

    “对对对，就这样！”

    

    林渊被他指挥得满头汗，但没吭声，一下一下翻着地。铁锹插进土里，脚一蹬，手腕一翻，土块应声裂开。这活他小时候干过，后来十几年没干，手生了。但干着干着，肌肉记忆就回来了。

    

    翻完地，太阳已经偏西。林渊拄着铁锹站在地头，看着那块被翻得松软软的土地，心里有种说不出的踏实。

    

    “种什么？”陈雪问。

    

    “白菜，萝卜，豆角。”林渊说，“再种点葱蒜，平时做菜方便。”

    

    “种子呢？”

    

    “下山买。”

    

    第二天一早，林渊就下山了。

    

    镇上有个种子站，老字号，开了几十年。掌柜的是个老头，姓孙，认识林渊——这半年他来过几次，卖过菜种。

    

    “又来买种子？”孙掌柜从柜台后探出头，“今年打算种什么？”

    

    林渊把单子递过去。孙掌柜看了看，点点头，转身去仓库拿。

    

    等种子的时候，林渊在店里转悠。墙上挂着些旧照片，黑白的，有些年头了。照片里都是些庄稼人，扛着锄头，站在地头，咧嘴笑。

    

    林渊的目光停在其中一张上。

    

    照片里是个年轻人，瘦瘦的，穿着一件旧棉袄，手里拿着一把锄头。他站在一块地头，身后是一座山——那山，林渊认识。

    

    是狼头山。

    

    “这张照片哪来的？”他指着问。

    

    孙掌柜回头看了一眼：“那个啊。老黄家捐的，他家祖上传下来的。说是民国时候拍的，有七八十年了。”

    

    林渊凑近看。照片上的年轻人，眉眼间有种熟悉的感觉。他说不上来哪里熟悉，就是觉得像谁。

    

    “这个人是？”

    

    “不知道。”孙掌柜摇头，“老黄家也不知道。就知道是祖上的人，在哪块地干活的时候拍的。”

    

    林渊盯着那张照片看了很久。

    

    突然，他看到了年轻人身后的山腰上，有一块岩石。

    

    那块岩石的形状，像一头卧着的狼。

    

    他买完种子往回走的时候，脑子里一直想着那张照片。

    

    那块岩石，就是林守正的墓。

    

    照片上那个人，站在那块地头，身后就是那座墓。

    

    他是谁？

    

    他知道那

    

    林渊想了一路，没想明白。

    

    回到山上，陈雪见他脸色不对，问怎么了。他把照片的事说了一遍。

    

    陈雪听完，沉默了一会儿。

    

    “你说那个人，眉眼像谁？”

    

    林渊摇摇头：“说不清。就是觉得眼熟。”

    

    陈雪想了想：“会不会是林家的人？”

    

    林渊一愣。

    

    林家。

    

    照片是七八十年前拍的，那个人如果是林家的人，那应该是……

    

    爷爷？

    

    或者爷爷的父亲？

    

    他想起父亲日记里提过，曾祖父也来过山上，也种过地。会不会就是那个人？

    

    “下次下山，我去问问。”他说。

    

    地翻好了，种子买回来了，就该种了。

    

    林渊按着孙掌柜教的方法，先浇水，再撒种，最后盖上一层薄土。白菜种一块，萝卜种一块，豆角靠墙边种，搭上架子。葱蒜种在最边上，好浇水。

    

    陈雪跟着他学，种得有模有样。林正江也过来帮忙，虽然干不动重活，但撒种子还是行的。三个人在地里忙了一下午，太阳落山的时候，总算种完了。

    

    林渊站在地头，看着那一垄一垄的菜地，心里突然涌起一种奇怪的感觉。

    

    这种感觉，他很久没有过了。

    

    不是仇恨，不是愤怒，不是悲伤，也不是如释重负。

    

    是一种很轻的，很暖的，像被什么东西托着的感觉。

    

    他想了很久，才想出一个词——

    

    希望。

    

    陈雪走过来，和他并肩站着。

    

    “种完了？”

    

    “嗯。”

    

    “什么时候能长出来？”

    

    “快了。”林渊说，“过几天就发芽了。”

    

    陈雪点点头，没再问。

    

    两人站在地头，看着太阳慢慢落山，看着天边一点一点暗下去。

    

    远处，炊烟从木屋的烟囱里升起，袅袅的，直直飘向天空。

    

    林正江在屋里喊他们吃饭。

    

    两人转身往回走。

    

    路过老松树的时候，林渊停下脚步，看了一眼。

    

    树还在。树下那堆石头还在。埋着的东西也还在。

    

    风吹过，松针沙沙响。

    

    像有人在说话。

    

    种下去的菜，第七天就发芽了。

    

    最先冒出来的是小白菜，嫩嫩的，绿绿的，两片小叶子顶开土，探头探脑。然后是萝卜，然后是豆角。葱蒜长得慢，但也冒出了细细的绿尖。

    

    陈雪每天都去看，一看就是半天。林渊笑她，说没见过这么稀罕菜的。她说，我自己种的，当然稀罕。

    

    林正江也去看，蹲在地头，眯着眼，一棵一棵数。

    

    “白菜七十二棵，萝卜五十三棵，豆角……”

    

    陈雪在旁边笑：“大伯，您数这个干嘛？”

    

    “心里有数。”林正江说，“等熟了，知道能收多少。”

    

    日子一天天过去，菜越长越大。

    

    白菜长出了大叶子，萝卜长出了粗根，豆角爬上了架子，开出一串串紫色的小花。葱蒜绿油油的，一掐一股香味。

    

    陈雪每天浇水、除草、捉虫，忙得不亦乐乎。林渊砍柴回来，也去地里帮忙。林正江坐在门口，看着他们忙活，时不时指点几句。

    

    这天傍晚，林渊从地里回来，看到门口坐着一个人。

    

    是周小燕。

    

    她这回没带东西，就一个人，坐在门槛上，看着远处的山。

    

    “小燕？”林渊走过去，“你怎么来了？”

    

    周小燕回过头，笑了笑。

    

    “没事，就是想来看看。”

    

    林渊在她旁边坐下。

    

    两人坐了一会儿，谁也没说话。

    

    太阳慢慢落山，天边红彤彤的，照得山上一片金黄。

    

    周小燕突然开口：

    

    “我爸说，让我有空多来走走。”

    

    林渊看着她。

    

    “他说，你们在山上，怪孤单的。有人来看看，心里会暖和些。”

    

    林渊没说话。

    

    周小燕站起来，拍拍身上的土。

    

    “那我走了。”

    

    “不吃饭？”

    

    “不吃了。回去还有事。”

    

    她挥挥手，转身往山下走。

    

    走了几步，又回头。

    

    “对了，我爸说，让我问问你们，清明的时候，能不能带他去矿场看看。他想给爷爷烧点纸。”

    

    林渊点点头。

    

    “行。”

    

    周小燕笑了，跑下山去。

    

    林渊坐在门槛上，看着她的背影消失在树林里。

    

    天黑了，月亮升起来。

    

    他站起来，转身进屋。

    

    屋里，陈雪已经摆好了饭。

    

    （第十二卷 第九章 完）