我开始频繁梦游。

    

    这是从那场雪停的早晨之后开始的。

    

    同事说我那几天上班时总是心不在焉，眼神空洞，好像在听某种别人听不到的声音。

    

    我自己也能感到那种“错位感”，

    

    每当我闭上眼，总能听见她的声音，轻柔又清晰。

    

    “回来吧，去梦开始的地方。”

    

    梦开始的地方。

    

    我反复想起那句话。可我不知道它指的是哪里。

    

    ?

    

    那几天，我几乎把整个城市都走遍了。

    

    从汉诺威老城区到莱纳河边，从学校的实验楼到那间咖啡馆。

    

    每个地方都似曾相识，每个角落都像梦里走过。

    

    夜深时，我常常走进那条通向河边的旧巷。

    

    巷子尽头有一扇铁门，锈迹斑驳，门缝间透出微弱的光。

    

    我第一次看到它的时候，莫名觉得熟悉——

    

    像极了梦里她坐过的窗边。

    

    我推门进去，里面是一家废弃的画室。

    

    墙上满是褪色的画布，空气中有陈旧的松节油味。

    

    最中央的画架上，放着一幅未完成的画。

    

    画面里，是那家咖啡馆。

    

    而窗边坐着的是她。

    

    ?

    

    我几乎不敢呼吸。

    

    那笔触，那色彩，连她发梢的弧度都一模一样。

    

    可那画上，窗外的雪，却始终没停。

    

    “原来梦的出口在这里。”我喃喃道。

    

    那一刻，我的脑海里闪过无数片段：

    

    第一次相遇的聊天记录，她说“好有缘呀”；

    

    她凌晨发来的消息；

    

    咖啡馆里那盏旧灯亮起的瞬间……

    

    这一切像被人剪辑过一样，一帧帧回放在脑海里。

    

    “她一直在引我回来。”我想。

    

    ?

    

    接下来的几天，我像着了魔一样往那里跑。

    

    白天工作结束后，我就去那间画室，坐在那幅画前发呆。

    

    有时候我会觉得她就在我身后，看着我。

    

    有时候，我甚至能听见她的呼吸声。

    

    “你快到了。”

    

    “再走一步。”

    

    “梦的出口就在前面。”

    

    那些声音温柔又致命。

    

    我开始分不清时间。

    

    有一天，我发现自己醒来时躺在画室的地板上，外面的天已经亮。

    

    手机上有十几个未接电话，同事和朋友都在找我。

    

    可我一点都记不得自己什么时候来的这里。

    

    我只记得，在梦里，她牵着我的手，带我走过漫天的雪，说要带我“回去”。

    

    ?

    

    那晚，我再次梦见她。

    

    梦里的天是蓝黑色的，有星光在雪面上闪烁。

    

    她穿着那件白大衣，微笑着。

    

    “你终于找到了这里。”

    

    “这是梦的出口吗？”我问。

    

    她点头：“是啊，只要你迈出去，就能永远和我在一起。”

    

    她伸出手。

    

    那一刻，我几乎忘了呼吸。

    

    风从她的发间吹过，带起一阵细碎的雪，像是在催促我。

    

    我抬起脚，向她的方向走去。

    

    脚下的雪没有声音。

    

    我一步一步靠近，她的笑容越来越清晰——

    

    可就在我快要触到她的手时，耳边忽然传来另一个声音：

    

    “别过去。”

    

    声音陌生却熟悉，像是自己在梦里对自己说话。

    

    我愣住。

    

    那一瞬间，世界开始扭曲，雪面下的光线像碎玻璃一样反射着。

    

    我看见脚下的那片“雪地”竟是一层薄冰，

    

    她依旧微笑着，眼神温柔，仿佛什么都没发生。

    

    可我终于意识到，

    

    这不是梦的出口，而是梦的尽头。

    

    ?

    

    我猛地后退一步。

    

    那一退，她的身影立刻碎裂成光。

    

    整个世界塌陷，我被一股巨大的吸力卷入白光中。

    

    再睁眼时，我躺在画室的地板上，胸口剧烈起伏。

    

    窗外的天已经亮了，雪停了。

    

    我环顾四周，那幅画依然在画架上。

    

    只是——

    

    画上窗边的那个女孩，已经消失。

    

    取而代之的，是一行手写的字：

    

    “梦的出口，不在我这里。”

    

    ?

    

    我坐在那里许久，直到阳光一点点照进来。

    

    光落在那幅画上，颜料微微泛起温度。

    

    我忽然明白，

    

    所谓“出口”，从来不是去找她，而是放下她。

    

    只是我还做不到。

    

    我还在等，也许下一个梦，她还会出现。