声音苍老，浑厚有力。
这声大哥，冯仁已经好几年没听到过。
转过身，看着来着，冯仁又喜又悲，“这些年你去哪儿了？”
孙行嘿嘿笑道：“户部交接花了很长时间，不像狄大哥，陛下看得紧。”
“户部交接？”
冯仁嗤笑一声，走上前，伸手在他肩上重重拍了一下，“你小子糊弄鬼呢？户部交接要交三年？”
孙行被拍得一个趔趄，咧嘴笑道：“大哥手劲儿还是这么大。”
冯仁没接话，只是看着他，看了很久。
“瘦了。”他终于说。
孙行的眼眶忽然有些发酸。
他低下头，用袖子蹭了蹭眼角，再抬起头时，脸上又挂上了笑。
“瘦点好，瘦了骑马快。”
冯仁转过身，向后堂走去。
“进来吧，别在外头杵着。”
孙行跟在他身后，穿过回廊，绕过那棵老梅树，走进后堂。
冯宁正趴在案几上画着什么，听见脚步声抬起头，看见孙行那张陌生的脸，眨巴眨巴眼。
“爷爷，这个爷爷是谁呀？”
冯仁在主位坐下，“叫孙叔。”
冯宁歪着脑袋打量孙行，忽然笑了。
“孙叔好！”
孙行被这声“孙叔”叫得愣了一下。
他低头看着那个扎小揪揪的丫头。
看着她那双亮晶晶的眼睛，忽然想起了很多年前，孙思邈坐在终南山破观门口，也是这样看着冯玥。
“好孩子。”他在冯宁对面蹲下，从怀里摸出一个小布包，递过去，“孙叔给你的见面礼。”
冯宁接过，打开一看，是一串玛瑙珠子，红得像熟透的樱桃。
“哇！”她捧在手里，翻来覆去地看，“好漂亮！”
孙行笑了，那笑容里带着几分慈祥，几分宠溺。
“戴着玩。”
冯宁把那串珠子套在手腕上，举起来给冯仁看。
“爷爷你看！好不好看？”
冯仁点了点头。
冯宁满意地笑了，又趴回案几上，继续画她的画。
孙行在冯仁下首的椅子上坐下，冯朔亲自端了茶上来。
“孙叔，喝茶。”
孙行接过茶盏，抿了一口，长出一口气。
“还是大哥这儿舒服。”
冯仁端起茶盏，看着他。
“现在住哪儿？”
孙行没急着答话，端起茶盏又抿了一口，才慢悠悠地说：
“长安城里赁了处小宅子，就在光德坊那边，离苏无名那小子原先住的地儿不远。”
“赁？”冯仁端着茶盏的手微微一顿，抬眼看他，“你一个户部尚书，赁房子住？”
孙行笑了，那笑容里带着几分惫懒，几分无赖，还有几分只有冯仁能看出来的苦涩。
“大哥，户部尚书是户部尚书，孙行是孙行。这两回事。”
他把茶盏放下，往椅背上一靠，“再说了，我那点家底儿，大哥你还不知道？
当年在益州的时候，爹留给我的那点东西，这些年……”
他顿了顿，声音低了下去，“这些年，也没攒下什么。”
冯仁没有说话。
他只是看着孙行，看着他那张比自己苍老得多的脸。
看着那鬓角的白发，眼角的皱纹，还有眼底那抹怎么藏也藏不住的疲惫。
“你媳妇呢？”冯仁忽然问。
孙行愣了一下，随即笑了。
“在宅子里呢。”他说，“身子重了，不方便出门，让我给大哥带个好。”
“哟！你这小子身子不错，老来还能得子！说说第几个了？”冯仁八卦道。
“第三个了，大哥。”他竖起三根手指晃了晃，“前头两个小子，都送到书院念书去了。
这回是个闺女，大夫说脉象稳得很，明年开春就该落地了。”
冯宁原本趴在那儿画画，听见“闺女”两个字，小脑袋立刻抬了起来。
“孙叔，闺女是不是就是女孩子？”
孙行转过头，看着她，笑着点头：“对，跟你一样，是个小姑娘。”
冯宁眼睛一亮，蹬蹬蹬跑过来，仰着脸问：“那她能来跟宁儿玩吗？”
孙行愣了一下，随即笑得更开心了。
“能，怎么不能？等她长大了，让她叫你姐姐，你带她玩。”
冯仁说：“实在不行，就搬回来，大哥还能养你们。”
孙行道：“还是算了，这里还有朔儿一家，这里怕是没我住的地方。”
冯仁摆摆手，“没事，你的房间我始终留着。
实在不行，让那小子搬出去住。”
孙行的话音刚落，后堂门口就探进来一个脑袋。
冯朔的脸黑得像锅底。
“爹，孙叔，你们聊什么呢这么热闹？”
他跨进门，眼神在两人之间来回扫，“我怎么听着要撵我出去？”
冯仁眼皮都没抬：“听错了。”
冯朔：“……爹，我耳朵好使着呢。”
孙行笑得直拍大腿：“朔儿啊，你爹说让你搬出去，给我腾地方！”
冯朔的脸更黑了。
冯宁在一旁补刀：“爹，你是不是惹爷爷生气了？”
冯朔：“……”
李蓉端着茶点从灶房出来，正好听见这一句，抿嘴笑道：“宁儿别瞎说，你爷爷逗你爹玩呢。”
冯宁歪着脑袋想了想，忽然跑过去抱住冯朔的腿，仰起小脸说：
“爹不怕，爷爷不让你搬，宁儿也不让你搬！”
冯朔低头看着这个扎小揪揪的丫头，心里那点郁闷瞬间烟消云散。
他弯腰把冯宁抱起来，在她脸上亲了一口。
“还是我闺女好。”
冯宁被他胡子扎得直躲，咯咯笑起来。
——
傍晚，灶房里飘出炖肉的香气。
冯玥系着围裙站在灶前，手里翻动着锅里的炒菜，油花滋滋作响。
李蓉在一旁切菜，刀工利落，动作娴熟。
莉娜蹲在灶膛口添柴，火光映在她脸上，忽明忽暗。
孙行的媳妇张氏挺着肚子坐在灶房门口的小凳上，手里择着菜，脸上带着笑。
她生得清秀，眉眼温和，说话轻声细语。
“孙叔这媳妇，是个好的。”冯玥一边炒菜一边说，“进门就帮着择菜，拦都拦不住。”
李蓉点了点头：“是个有福气的。”
孙行蹲在院子里，跟冯宁一起看蚂蚁。
冯宁用小棍戳蚂蚁洞，他就在旁边指点：“轻点轻点，别把洞戳塌了。”
冯宁抬起头，一脸认真地说：“孙叔，宁儿知道！
爷爷教过，戳蚂蚁洞要慢慢戳，不能一下戳到底，不然蚂蚁就搬家了。”
孙行愣了一下，随即笑了。
“你爷爷还教你这个？”
冯宁使劲点头：“爷爷教的可多了！
还教宁儿认字，教宁儿打拳，教宁儿怎么堆雪人不会塌！”
孙行转头看向廊下坐着的那个人。
冯仁正端着茶盏，望着院子里那棵老梅树。
他走到冯仁身旁，“大哥……”
冯仁打断道：“我明白，逝者已逝。
但是这棵梅树，是她们俩一起种下的，我要照顾好它。”
又道：“元一，袁老头的药还有，你……”
孙行拉来凳子坐在一旁，“世上可怜之人，就你一人足矣。
大哥……对不住了。
若朔儿也走了，今后，你就真的一个人了。”
冯仁没再说话，孙行坐在他身旁，也没有再开口。
他知道大哥需要时间消化这句话。
“一个人。”
冯仁终于开口，声音很轻，轻得像那飘落的梅叶。
“早就一个人了。”
孙行的喉结滚动了一下。
他想说“大哥你还有我们”，想说“大哥你还有朔儿玥儿宁儿”，可话到嘴边，又咽了回去。
那些话太轻了。
轻得配不上大哥这一百多年走过的路。
“元一。”冯仁忽然转过头，看着他。
孙行迎上他的目光。
“嗯？”
冯仁沉默了一瞬，然后问：“你那闺女，起名字了吗？”
孙行愣了一下，随即笑了。
“还没呢。”他说，“大哥给起一个？”
冯仁想了想。
“叫孙念吧。”他说，“念想的念。”
孙行点了点头，把这两个字在心里默念了几遍。
“孙念……”他喃喃道，“好，就叫孙念。”
——
八月。
来俊臣欲罗告武氏诸王及太平公主，又欲诬李旦、李显与南北衙共同谋反，拟一网打尽。
九月。
来俊臣的密奏被留中三日，没有任何消息传出。
这三日里，洛阳城的气氛诡异得像一锅快要烧开的水，表面上平静，底下却在翻涌。
武氏诸王闭门不出，太平公主府门庭若市，太子东宫寂静如坟墓。
第四日早朝，武则天终于开口。
“来俊臣。”
来俊臣出列，跪伏于地，“臣在。”
“你那份密奏，朕看了。”
来俊臣伏在地上，一动不动。
“朕问你，你指控太平公主、武氏诸王、太子、庐陵王勾结南北衙谋反，可有证据？”
来俊臣抬起头，从袖中取出一卷厚厚的文书，双手呈上。
“臣有证据。这是臣历时三月，明察暗访所得的人证物证，请陛下御览。”
内侍接过，转呈御前。
武则天接过那卷文书，一页一页翻过去。
群臣跪伏，大气都不敢出。
只有那翻动纸张的沙沙声。
终于，武则天翻完了最后一页。
她把文书放在御案上，抬起头，看向跪在阶下的来俊臣。
“来俊臣。”
“臣在。”
“你知道这上面写的都是什么吗？”
来俊臣的脊背微微一僵。
“臣……臣知道。”
“知道？”武则天的声音陡然转厉，“你知道，还敢把这些东西呈上来？！”
来俊臣伏在地上，浑身发抖。
“臣……臣只是据实禀报……”
“据实禀报？”武则天冷笑一声，“来人，把这份‘据实禀报’的文书，当众念一念。”
内侍上前，接过那份文书，展开，高声念了起来。