景泰三十七年九月初九，重阳。
天高云淡，太阳晒在身上暖洋洋的。朱祁钰站在皇子所后院的一棵老槐树下，透过枝叶的缝隙，看着前头那排屋子。
那是密室。一共十二间，每间都不大，门窗紧闭，外头站着太监。每隔一炷香的功夫，就有一间门打开，走出一个孩子，六岁到八岁不等，脸上带着汗，安安静静地跟着候在门口的太监离开。
然后又有一个孩子进去，门关上。
这样已经一个时辰了。
小安子站在朱祁钰身后三步远，垂着手，大气不敢出。他知道陛下每个月都要来这儿站半天，看那些皇子进进出出。但他不知道陛下在看什么，也不敢问。
朱祁钰看了很久。
她看见朱见澈从那间最大的密室走出来，六岁，个子不高，但腰板挺得直直的。他站在门口，拿袖子擦了擦额头的汗，然后跟着太监走了。
动作标准，呼吸平稳，出来时眼神不乱。这孩子练了三个月，已经能一口气把十二式打完，没有一处出错。
她又看见朱见澜从另一间出来，也是六岁，瘦一点，出来时低着头，像是在想什么。走了几步，忽然停下，又比划了一下手势，然后才继续走。
这孩子心思重，练功时总爱琢磨。
还有朱见淮，程氏生的，七岁，出来时满头大汗，但眼睛亮亮的，走路带风。他天生力气大，动作刚猛，但有时候收不住。
一个一个，她都看在眼里。
站了半个时辰，她转身离开。
回到乾清宫，她在暖阁里坐下。炕桌上摆着几本折子，最上头那本是海外送来的。她拿起来看，是朱见济写的，说南明国今年风调雨顺，百姓安居，请父皇放心。后头还附了一张纸，是他小儿子画的画，歪歪扭扭的，画的是他想象中的紫禁城。
朱祁钰看了，嘴角弯了弯。
她又拿起第二本，是朱见泽的，说爪哇那边土人叛乱，他带兵平了，斩首三百，俘虏两千，问父皇怎么处置。她批了几个字：“杀其首，赦其从，分田予之。”
第三本，朱见润的，说苏门答腊那边发现一座大金矿，问能不能派几个懂技术的工匠过去。她批了：“可。下月科技院派五人随船去。”
第四本，第五本……一本一本看下去，都是好消息。三十七年了，从第一批出海到现在，九十多个皇子在海外立住了，有的立国，有的开荒，有的还在打拼。每年都有信来，每年都有好消息。
她把折子放下，靠在引枕上。
小安子端了茶进来，轻轻放在炕桌上，又退出去。
屋里安静下来。
窗外传来鸟叫声，叽叽喳喳的。她侧头看了一眼，几只麻雀在槐树枝上跳来跳去。
她忽然想起今天上午在皇子所看到的那些孩子。
六岁，七岁，八岁。最小的那个，是叶氏生的，才刚满六岁，练功时动作还生硬，但认真得很，一遍不行两遍，两遍不行三遍，非要练对了才肯出来。
最大的那个，是楚氏生的，八岁，明年就要入皇子所正式住了。他练功时已经有模有样，收式时稳稳当当，像个小大人。
都是好苗子。
她闭上眼睛，脑子里闪过一张张脸。
朱见澈，眼睛大大的，说话慢条斯理，但心里有数。上个月她问他：“练功苦不苦？”他说：“苦。但儿臣能忍。”她问：“为什么能忍？”他说：“因为父皇说过，忍过了才能长大。”
朱见澜，话少，但问的问题刁钻。有一次他问：“父皇，为什么这招叫承天式？”她说：“因为双手托天，承天之重。”他想了半天，又问：“那天有多重？”她没答，让他自己琢磨。
朱见淮，莽撞，但胆子大。有一次练功扭了脚，愣是一声不吭练完，出来时一瘸一拐的。太监要扶他，他甩开手，说：“我自己走。”
还有朱见沐，朱见洸，朱见洛……名字太多，她有时候会记混。但那些脸，她都记得。
她睁开眼，看着窗外。
太阳西斜了，院子里铺了一层金黄的光。那几只麻雀还在跳，叽叽喳喳的。
她忽然想起一件事。
三十七年前，她刚登基的时候，也是在这样一个秋天，第一次见到朱见深。那孩子五岁，穿着小朝服，规规矩矩地跪下磕头。后来他长大了，成亲，生子，去世。他的儿子也长大了，出海了。
现在，她的儿子们也在长大。
一批一批，像韭菜似的，割了一茬又一茬。
她嘴角弯了弯，不知道是笑还是什么。
天快黑了。
小安子在外头小声问：“陛下，晚膳摆哪儿？”
“就摆这儿吧。”
晚膳摆上来，几碟小菜，一碗汤，一碗米饭。她拿起筷子，吃了几口，放下。
靠在引枕上，看着窗外。
天黑了，月亮升起来了，圆圆的，亮亮的。
她翻了个身。
明天，再去看看那几个小的。