天还没亮，玉莹就醒了。
她躺着没动，看着帐子顶。帐子是月白色的，绣着淡粉的荷花。她看了很久，然后侧过头，看着身边睡着的小人。
绵憬五岁半了，个子长了，脸也长开了些。睡着的时候，嘴巴微微张着，小脸红扑扑的。
她看了一会儿，伸手轻轻摸了摸他的脸。
软得很。
绵憬动了动，翻个身，继续睡。
她笑了笑，轻轻坐起来，披上衣裳，走到窗边。
推开窗户，冷风灌进来。外头黑漆漆的，只有远处有几盏灯笼，在风里晃悠。
她站了一会儿，关上窗户，走到柜子前，打开那个红漆匣子。
十五块玉佩。
她一块一块看过去，看完，关上匣子。
手伸进去，摸了摸暗格。两个小瓷瓶还在。
她关上柜子，回到床边，坐下。
绵憬醒了，揉着眼睛坐起来，看见她，喊了一声“额娘”。
她把他抱起来，搂在怀里。
“醒了？”
绵憬点点头，趴在她肩膀上，还迷糊着。
她轻轻拍着他的背。
拍了一会儿，绵憬忽然说：“额娘，今儿个走吗？”
她愣了一下。
“谁告诉你的？”
绵憬说：“小顺子说的。说咱们要去很远的地方。”
她没说话。
绵憬抬起头，看着她。
“阿玛去吗？”
她看着他，那双眼睛又黑又亮，像两颗黑葡萄。
她摇摇头。
“阿玛不去。”
绵憬想了想，问：“那阿玛什么时候来？”
她没回答。
只是把他抱紧了。
辰时，皇帝来了。
他来的时候，玉莹正在给绵憬穿衣裳。绵憬扭来扭去，不肯好好穿。
皇帝走进去，站在门口，看着他们。
玉莹抬头看见他，愣了一下，然后放下绵憬，要行礼。
皇帝摆摆手，走过来，接过绵憬的衣裳，给他穿。
绵憬乖乖站着，让他穿。
穿好了，绵憬抬头看他，喊了一声“阿玛”。
皇帝伸手，摸了摸他的头。
玉莹站在边上，眼眶有点红。
皇帝看着她，说：“东西都收拾好了？”
她点点头。
“差不多了。”
皇帝没说话。
屋里安静了一会儿。
绵憬忽然拉着皇帝的袖子，说：“阿玛，你跟我们去吗？”
皇帝低头看着他，没说话。
玉莹赶紧把绵憬拉过来。
“阿玛忙，不跟咱们去。”
绵憬想了想，又问：“那阿玛什么时候来？”
玉莹张了张嘴，说不出话来。
皇帝蹲下来，跟绵憬平视。
“等暖和了，阿玛去看你们。”
绵憬眼睛亮了。
“真的？”
皇帝点点头。
绵憬笑了，扑过去抱住他。
“阿玛说话算话！”
皇帝抱着他，拍了拍他的背。
玉莹站在边上，眼泪在眼眶里打转。
她咬着嘴唇，没让它掉下来。
午时，车队在宫门口等着。
玉莹抱着绵憬，站在车边。小顺子、小月、奶娘站在后头，行李装了三大车。
皇帝站在她面前，看着她。
她把绵憬放下来，跪下去，磕头。
“臣妾……臣妾走了。”
皇帝把她扶起来。
她低着头，眼泪终于掉下来，一滴一滴的。
皇帝伸手，把她脸上的泪擦掉。
“哭什么？”
她摇摇头，说不出话来。
绵憬站在边上，看着他们，忽然跑过来，抱住皇帝的腿。
“阿玛，你早点来！”
皇帝低头看着他，伸手摸了摸他的头。
“好。”
玉莹把绵憬抱上车，自己也要上去。
上了车，她忽然回过头，看着皇帝。
他站在那儿，没动。
她看着他，那张脸在阳光下，看不清表情。
她笑了笑，笑得眼眶红红的。
然后放下帘子。
车动起来，慢慢往前走。
她从帘子的缝隙里往外看，看见他还站在那儿，一直站着，直到看不见。
绵憬靠在她怀里，问：“阿玛还站着吗？”
她点点头。
“站着。”
绵憬想了想，说：“阿玛舍不得咱们。”
她没说话。
把他抱紧了。
车队走了一天，天黑了才停下来歇息。
绵憬已经睡了，小身子热乎乎的。她抱着他，靠在车壁上，看着窗外的月亮。
月亮圆圆的，亮亮的。
她忽然想起那块玉佩。
那个“海”字。
她笑了笑。
笑得轻轻的，像风吹过水面。
第二天，第三天，第四天……
车队一路往南走，越走越暖和。树绿了，花开了，空气湿湿的，带着一股青草的味儿。
绵憬趴在车窗上，看着外头，眼睛亮亮的。
“额娘，那是什么树？”
“额娘，那条河好宽！”
“额娘，那个山上有云！”
她一一告诉他。
他记不住，但一直在问。
走了二十天，到了扬州。
天宁寺行宫在城边，挨着运河，院子很大，种了好多树。太监们早把屋子收拾好了，床铺、被褥、茶具，都整整齐齐的。
玉莹抱着绵憬进了院子，看了一圈。
绵憬挣着要下来，自己跑进院子里，追着一只蝴蝶跑。
她站在廊下，看着他跑。
小顺子走过来，小声说：“娘娘，都安置好了。侍卫们在外面守着，太监们住东边，宫女们住西边。”
玉莹点点头。
“周太医呢？”
“住在后院，离娘娘近。”
玉莹又点点头。
她看着院子里那个跑来跑去的小人，忽然说：
“往后，咱们就住这儿了。”
小顺子愣了一下，没敢接话。
她笑了笑。
笑得轻轻的，像风吹过水面。