《国民偶像训练营》初评级（上）在周五晚八点，于快音平台及其合作视频网站同步上线。
此前，节目组已经进行了为期一周的密集预热，各种选手“神颜”、“实力”、“黑马”预告片轮番轰炸，吊足了观众的胃口。开播前十分钟，预约观看人数就已突破节目组的历史记录。无数追星女孩、秀粉、路人观众，早早守在了屏幕前，准备开启新一轮的“偶像挖掘”与“快乐审判”。
王刚对此一无所知。初评级录制折腾到后半夜，回到F班八人间时，大部分室友还沉浸在兴奋、焦虑或失落中，压低声音讨论着白天的表现和导师评价。他依旧是最安静的那个，快速洗漱后爬上自己的铺位，[仙裙]化为最柔软的睡衣，帽子往脸上一拉，隔绝了外界所有声光，沉沉睡去。对他而言，这只是完成了一项合同规定的、有点麻烦的流程而已。至于播出后如何，与他无关。
他睡得很沉，连周洲半夜爬起来偷偷抹眼泪，以及黄毛小子辗转反侧、唉声叹气的声音都没能打扰他。
然而，就在他沉入梦乡的几个小时里，外面的世界，因为他在初评级舞台上的那短短几分钟，悄然炸开了锅。
节目正片按照流程推进，先是恢弘的开场，导师亮相，选手入场，初评级表演……A班选手的炸裂舞台引发阵阵惊叹，B班C班的稳定发挥也收获不少好评，D班E班的失误或平庸引来些许吐槽，但都在可预料的范围内。
直到进度条划过大半，一个略显沉闷的夜晚时段，屏幕下方打出字幕：“F班 王刚”。
很多观众此时已经有些审美疲劳，注意力开始分散，刷起了手机。但下一秒，当那个戴着帽子、穿着普通卫衣裙的身影走上舞台，在强光下微微抬头，完整地露出那张脸时——
无数块屏幕前，响起了倒吸冷气的声音、被水呛到的咳嗽声、以及脱口而出的“卧槽”。
弹幕，在瞬间的凝滞后，井喷式爆发：
「？？？？？？？？」
「暂停成功！让我看看这是谁！」
「这脸……是真实存在的吗？？？」
「妈妈我恋爱了！！！（不对）」
「这是F班？你告诉我这是F班？？？」
「等等，这身衣服……是不是太随意了点？」
「颜值天花板！不，是大气层！」
「三秒钟，我要这个男人的全部资料！」
美颜暴击是第一波。紧接着，当王刚开始用那种“AI朗读式”的语调，面无表情地唱起游戏主题曲时，弹幕画风开始突变：
「？？？？这唱功？？？」
「哈哈哈哈哈哈哈救命！这是在念经吗？」
「用最顶的脸，唱最摆的烂！」
「我以为是个王者，结果是个青铜……不，是塑料！」
「但他音准好像还行？就是毫无感情。」
「这张脸唱什么我都听！！！（嘶吼）」
然后，是名场面——导师问答环节。
杨洋：“能告诉我，你为什么来这里吗？”
王刚（平静）：“合同签了。”
「哈哈哈哈哈哈哈哈哈！」
「真实！过于真实！」
「哥，你是被绑架来的吗？」
「杨洋导师表情凝固了哈哈哈！」
「合同签了可还行！」
Lisa严厉批评他缺乏对舞台的尊重和渴望。
王刚（依旧平静）：“哦。”
「哦？？？就一个哦？？？」
「Lisa老师血压上来了！」
「拽王！这是真拽王！」
「他好像真的不在乎……」
「笑死，敷衍学大师！」
最终评级F，他鞠躬，下台，回座，拉帽檐，一气呵成，毫无波澜。
「这就完了？F？」
「长得这么牛逼居然F？」
「不然呢？这唱跳水平……」
「但我觉得他好有意思啊！这种反差！」
「+1，莫名其妙被吸引了！」
「只有我觉得他那个‘哦’很带感吗？」
正片里，王刚的片段不过五六分钟，但造成的效果是核弹级的。节目组深谙剪辑之道，不仅完整保留了“摆烂”表演和“气人”问答，还穿插了大量其他选手看到他时的惊艳、愕然反应镜头，以及导师们复杂微妙的表情特写。尤其是最后宣布F时，镜头扫过A班那些意气风发的面孔，再定格回F班角落里那个拉低帽檐、仿佛与世隔绝的身影，强烈的对比和故事感扑面而来。
节目尚未播完，#国民偶像训练营 王刚# 的词条已经如同坐了火箭，空降微博热搜榜前十，并且排名以肉眼可见的速度向上蹿升。点进去，全是各种角度的截图、动图、以及短短几十秒的表演和问答片段。
热搜词条迅速分化、增生：
王刚 用脸杀人#
王刚 希望早点结束#
王刚 合同签了#
王刚 哦#
内娱颜值天花板 出现了#
摆烂系神颜#
哑巴新娘 真人版？#
最后一个词条，迅速被顶到前列。原来，有眼尖的网友发现，这个王刚，似乎就是几个月前因为“哑巴新娘”梗和《心动的讯号》节目小火过一阵的那个“主播”？虽然当时关注度远不及现在，但依稀有人记得那张脸和那个特别的外号。两相结合，“哑巴新娘”这个充满故事感和反差萌的称呼，瞬间被赋予了新的生命，与此刻舞台上那个“美貌废物”、“冷淡摆烂”的形象完美契合，疯狂传播。
各大娱乐论坛、小组瞬间被屠版。
“涛一涛《国民偶像》那个F班的王刚，这脸是真实存在的吗？”
“理性讨论，王刚这种颜值但实力垫底的，该不该出道？”
“王刚初评级cut，我愿称之为内娱反内卷第一人！”
“不懂就问，王刚那句‘合同签了’是在讽刺什么吗？”
“有没有人觉得王刚有种‘破碎感’和‘厌世感’？好带感！”
豆瓣专组高楼平地起，帖子刷新速度堪比流星雨。知乎迅速涌现相关问题：“如何评价《国民偶像训练营》选手王刚的初舞台表现？”起，讨论得热火朝天。B站上，各种rea视频、颜值混剪、鬼畜视频已经开始涌现，播放量飞速增长。
而这一切风暴的中心，王刚的快音个人账号和直播间，在节目播出后的一小时内，粉丝数以恐怖的速度暴涨。无数新涌入的观众在他的历史直播回放和短视频
“从《国民偶像》来的！刚宝妈妈爱你！”
“哑巴新娘！是你吗哑巴新娘！”
“刚子哥！坚持住！我们就爱看你摆烂！”
“这低音炮……和台上是一个人吗？更爱了！”
“哥，你到底是怎么做到用这张脸说出‘合同签了’的？”
“刚门打卡！刚门永存！”
“刚门”，这个在节目播出前只有少数老粉知晓的称呼，在节目播出后几小时内，迅速成为王刚粉丝群体的正式代号，并且以惊人的效率自发组织起来。后援会微博、各大平台数据站、反黑站、应援站如雨后春笋般成立。粉丝们一边疯狂补课王刚过去的直播录像（尤其是早期被迫女装和后期旅行中的各种反差瞬间），一边开始研究节目的投票规则，摩拳擦掌。
“虽然刚宝想早点下班，但妈妈不许！”
“F班怎么了？我们投上去！”
“让资本看看什么叫真正的民选！”
“刚门姐妹，投票链接在这里！橘子（集资）通道晚点开！先把人头攒起来！”
“目标：让不想上班的刚宝被迫上班！”
李默的手机是在凌晨三点被打爆的。
第一个电话是陈宇打来的，声音激动得变了调，隔着听筒都能感受到他的狂喜：“李默！李默你看到了吗？！爆了！彻底爆了！王刚！王刚是天才！不，是神！你看到了吗热搜？！看到了吗讨论度？！看到了吗粉丝涨了多少？！我们成功了！开局王炸！真正的王炸！”
李默彼时刚被连续不断的微信消息和电话铃声吵醒，睡眼惺忪地打开平板，看到那一片“爆”字和疯狂滚动的数据，瞬间清醒，冷汗都下来了。他当然知道王刚有潜力，但没想到……会是这种级别的爆发。这已经不是“火”了，这是“炸”了。
紧接着，是各种媒体、营销号、合作品牌、甚至其他经纪公司的打听、邀约、试探电话，一个接一个，几乎要打爆他的手机。微信更是被塞爆，无数人申请添加好友，备注里写着各种各样的合作意向。
李默手忙脚乱，一边应付，一边心惊胆战地去看王刚的网络风评。还好，虽然争议巨大，但正面热度、讨论度和吸粉速度堪称恐怖。黑他的无非是“花瓶”、“废物”、“不尊重舞台”，但更多的声音是被颜值和反差吸引，以及“我们乐意看花瓶”、“就爱他不情不愿的样子”、“真实得可怕”。
他稍微松了口气，但立刻又提起心来——按照合同，王刚只答应到一公。可现在这势头……节目组和粉丝，会轻易放他走吗？陈宇刚才电话里那兴奋到扭曲的声音，可半点没有“一轮游”后就放人的意思。
他尝试着给王刚发了条微信：“刚哥，睡了吗？节目播了，反响……非常大。” 等了半天，没有回复。李默苦笑，以他对王刚的了解，这位祖宗肯定是关机睡死了。
他点开“刚门”刚刚成立的粉丝核心群，里面消息刷得飞快，都在讨论如何打投、如何做数据、如何安利，热情高涨到可怕。李默看着那些“刚宝放心飞，刚门永相随”、“送不想营业的刚宝C位出道”的标语，额头渗出细汗。
完了。他心想。事情好像……朝着完全不受控制的方向狂奔而去了。
而此刻的录制基地，F班宿舍里，昏暗安静。
下铺的周洲偷偷抹掉眼泪，红着眼睛用节目组发的、功能受限的手机，悄悄刷着网络上的评论。当他看到无数人夸赞王刚的颜值，讨论他的“反差萌”，甚至有了“刚门”这个庞大的粉丝群体时，心情复杂极了。他看向上铺那个安静隆起的被子包，眼神里充满了羡慕、困惑，以及一丝自己都没察觉到的崇拜——这个人，好像什么都不在乎，却轻易得到了别人梦寐以求的关注。
黄毛也在刷手机，脸色变幻不定。他看到了那些说王刚“花瓶”、“废物”的言论，心里稍微平衡了点，但看到更多是被颜值征服、甚至觉得他“真实可爱”的评论，以及那恐怖的热度和粉丝数，又忍不住酸溜溜地嘀咕：“长得好了不起……”
其他几个室友也大多没睡，或激动或失落地小声交流着初舞台的感想，话题也总是忍不住飘到那个睡着的、却已经在外界掀起惊涛骇浪的室友身上。
王刚对这一切浑然不觉。他只是在睡梦中，因为[仙裙]自动调节了温度，无意识地蹭了蹭柔软的枕头，发出一声几不可闻的、满足的叹息。
梦里没有镜头，没有评级，没有喧闹的网络。只有一片宁静的黑暗，和不必思考明天该做什么的安逸。
然而，梦外的世界，名为“王刚”的风暴，才刚刚开始登陆。
风暴眼中的人，睡得正香。
风暴外的人们，却已为这无意中卷起的风云，彻底疯狂。