请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
京城的夜，比青溪镇深得多。
四皇子府的书房里，灯还亮著。
李励坐在书案后面，面前摊著一份奏摺。
摺子是户部递上来的，请示今年秋粮的徵收章程。
他已经看了三遍，一个字也没看进去。
那些工整的馆阁体小字在他眼前浮著，像一群找不到方向的蚂蚁，爬来爬去，就是不往脑子里钻。
他把摺子合上，靠在椅背上，闭上眼睛。
窗外有风。
六月的夜风从槐树的枝丫间穿过，发出沙沙的声响。
他听见风，听见自己的呼吸，听见心跳一下一下地敲著胸腔，像更夫在空荡荡的街道上敲著梆子。
又梦到了。
自从三哥“薨”了之后，他就开始做这个梦。
起初是隔三差五，后来是三天两头，最近几乎夜夜都会梦到。
有时候他刻意熬到很晚，把案卷翻来覆去地看，把每一个字都看进眼睛里，以为这样就能把梦境挡在疲惫之外。
可没有用。
只要他闭上眼睛，那个梦就会来。
梦里的场景永远是同一个——东宫门口。
他站在门外，门敞著。
李逸站在门內，穿著一身素白的衣裳，面容平静地看著他。
那双眼睛和生前一样，带著几分懒散，几分不正经，可李逸从来没有开过口。
梦里的李逸，一个字都没有说过。
他只是那么站著，看著他。
李励每次都会想开口叫“三哥”。
可喉咙像是被什么东西堵住了。
那两个字卡在嗓子眼里，上不去也下不来，憋得他胸口发闷。
他张嘴，用力，甚至能感觉到声带在震动，可就是发不出任何声音。
像溺水的人在水面下呼喊，嘴张得很大，声音却传不出去。
然后李逸就会对他笑一下。
那个笑容，李励记得清清楚楚。
不是他们小时候一起掏鸟窝时那种没心没肺的笑，也不是在朝堂上並肩而立时那种心照不宣的笑。
那是一种他从未在三哥脸上见过的笑——有释然，有託付，也有一丝说不清的悲悯。
像是一个要远行的人，把家里最重要的东西交到你手上，拍了拍你的肩膀，什么都没说，可你什么都懂了。
然后门就关上了。
每次梦到这里，李励就会醒。
他会猛地睁开眼睛，发现自己躺在黑暗里，胸口剧烈起伏，后背全是冷汗。
他会坐起来，在床边坐很久，久到心跳平復，久到冷汗干透，久到窗外的天色从漆黑变成灰白。
他需要那么长的时间，才能让自己相信那只是一个梦。
三哥不会回来了。
那扇门永远不会再打开了。
可昨夜，他没有醒。
梦里的那扇门关上了，发出沉闷的一声响。
那声音不重，却震得他整个人都在发抖。
他站在门外，看著那扇朱漆斑驳的门板，看了很久。
门上的漆皮翘起来，露出底下灰白的木头。
门环上的铜锈绿得发黑，像凝固了的血。
他转过身。
这是他第一次在梦里转身。
以前，门一关上，梦就结束了。
可这一次，他的身体不听使唤地转了过去，背对著那扇门，面朝著来时的路。
他开始走。
甬道很长。
两侧的宫灯亮著，光很暗，是一种介於黄与红之间的顏色，像被水稀释过的血。
灯光把他的影子拉得老长，拖在身后的青石板上，像一个被他拽著走的人。
他走过那些低垂的帷幔。
帷幔是明黄色的，绣著云纹和龙纹，在不知从哪里来的夜风里轻轻摆动。
他走过那些沉默的宫人。
宫人们站在甬道两侧，低著头，双手交叠在身前，姿势一模一样。
他们的脸藏在阴影里，看不清五官，看不清表情，甚至看不清是男是女。
他们像一尊尊石像，在他经过的时候，连呼吸声都没有。
他走了很久。
甬道仿佛没有尽头。
他走得腿酸了，脚麻了，可两侧的宫灯还是一模一样，帷幔还是一模一样，那些低著头的宫人还是一模一样。
他开始怀疑自己是不是一直在原地踏步。
可身后的影子在变长，变短，又变长。
他確实在往前走。
然后他看到了金鑾殿。
他不知道自己是怎么走到这里的。
从东宫到金鑾殿，要穿过大半个皇宫，要经过太和门，经过中和殿，经过保和殿。
可在梦里，他只是一直走，一直走，就站在了这里。
殿门大开著。
里面的烛火通明，把整座大殿照得金碧辉煌。
那些合抱的盘龙柱子，那些垂落的明黄帷幔，那些铺满地面的织金地毯，每一处都亮得刺眼。
可殿里没有一个人。
没有百官，没有內侍，没有侍卫。
只有那些不会说话的柱子和帷幔，只有那把高高在上的龙椅。
他站在丹陛下，仰头看著那把椅子。
椅背上的金龙张牙舞爪，在烛光里像是活了过来。
鳞爪飞扬，须目怒张，仿佛隨时会从椅背上扑下来。
那双龙眼是红宝石镶嵌的，在烛光中泛著幽幽的光，像两滴凝固的血。
金龙看著他，他看著金龙。
他忽然想起小时候。
那时候他还很小，父皇还没有像现在这样苍老。
有一次父皇抱他上朝，把他放在龙椅旁边的脚踏上。
文武百官跪了一地，山呼万岁。
他坐在脚踏上，仰头看父皇。
父皇坐在龙椅里，背影很大，像一座山。
他那时候想，坐在这把椅子上是什么感觉
后来他长大了，知道了这把椅子上沾过多少血。
他的祖父坐过，他的曾祖父坐过，他的高祖父从別人手里夺过来坐过。
每一代人坐上去的时候，这把椅子都要重新喝一次血。
有时候是敌人的，有时候是自己人的。
有时候，是亲人的。
他迈上了第一级台阶。
靴子落在汉白玉的阶面上，发出清脆的一声响。
那声音在大殿里迴荡，一下，两下，三下，像有人在敲一面很大很空的鼓。
他被自己的脚步声嚇了一跳。
可他没有停。
第二级。
第三级。
第四级。
每上一级，那把椅子就离他近一些。
椅背上的金龙就看得更清楚一些。
他看清了龙身上的每一片鳞，看清了龙爪上的每一根趾甲，看清了龙嘴里每一颗牙齿。
金龙在盯著他。
那双红宝石的眼睛里，有一种说不清的东西。
他停在了第七级台阶上。
不是因为害怕。
是因为他看到了龙椅上坐著一个人。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
那个人穿著一身素白的衣裳，面容平静地看著他。
和三哥在梦开始时一模一样。
可这一次，三哥不是站在东宫门內。
三哥是坐在龙椅上。
李逸坐在那里，姿態隨意得像坐在自家后花园的石凳上。
一只手搭在扶手上，另一只手放在膝盖上，微微歪著头，看著丹陛中间停住的李励。
那个笑容又浮上来了。
是一种李励从未在三哥脸上见过的表情。
是失望。
李逸没有开口，可李励听到了他的声音。
那声音不是从耳朵里进来的，是直接出现在脑子里的，每一个字都清晰得像刀刻的。
“老四。我让你上来，是让你替我守著。不是让你替我坐著。”
李励猛地睁开眼。
书房、油灯、案卷、窗外灰白的天光。
他的手还在发抖。
不是手指在抖，是从肩膀到手腕，整条手臂都在抑制不住地颤抖。
他把手按在案卷上，用力压住。
手不抖了，可那种从梦里带出来的寒意还留在骨头缝里，怎么都驱不散。
他站起身，走到窗前，推开窗。
清晨的空气涌进来，凉丝丝的，带著露水和泥土的气息。
院子里那棵老槐树开满了花，一串串白中透黄的花朵垂在枝头，在晨光里泛著柔和的光。
花香很浓，浓得有些发腻，被风送进书房，灌了他满鼻子。
他站在窗前，闻著槐花香，脑子里反覆转著梦里那句话。
“我让你替我守著。不是让你替我坐著。”
守著。坐著。
两个词，差了一个字。
是他这大半年来所有说不清道不明的心思。
……
……
辰时初刻，早朝。
金鑾殿里，文武百官分列两侧。
李励站在皇子列中，右手边是五弟。
五弟站得笔直，目不斜视，像一根绷紧了的弓弦。
李励站在他旁边，目光越过那些大臣的头顶，越过那十二串冕旒，落在龙椅上那个苍老的身影上。
父皇又瘦了。
那身明黄色的龙袍穿在身上，空荡荡的，像是借来的。
袖口露出的手腕细得像一截枯枝，青筋凸起，皮肤鬆弛，骨节的轮廓清晰得嚇人。
冕旒上的十二串玉珠垂在面前，遮住了大半张脸。
可遮不住那满头的白髮。
大半年前，父皇的头髮还是黑的。
如今，连一根黑的都找不到了。
那些白髮在冕旒后面微微颤动，隨著他呼吸的节奏，像冬天枝头的最后几片枯叶。
户部尚书白牧之正在稟报今年秋粮的预估收成。
他的声音洪亮，数字一串一串地往外报。
淮扬道多少，两浙道多少，湖广道多少。
每一个数字都精確到石、斗、升。
他报了约莫一盏茶的功夫，李励一个字也没听进去。
他一直在看父皇。
父皇坐在那里，一动不动，像一尊雕像。
白牧之报数字的时候，父皇的手搭在龙椅扶手上，指尖微微蜷著。
他不知道父皇写那道詔书的时候，手有没有抖。
白牧之稟完了，等父皇示下。
大殿里安静了片刻。
然后父皇微微点了一下头，声音沙哑地说了一句：“准了。”
那声音像砂纸磨过木头。
散朝之后，百官陆续退出太和殿。
李励没有急著走。
他站在殿外的廊下，看著那些大臣三三两两地散去。
有人朝他拱手致意，他回礼。
有人凑过来寒暄，他应对。
一切都和往常一样，得体，温和，滴水不漏。
温德海从殿內出来，见他还站在廊下，微微愣了一下，隨即躬身行礼：“四殿下还没走”
“正要走。”李励对他点了点头，“温公公辛苦了。”
温德海直起身，看著他。
那双老眼里有一种说不清道不明的东西。
像是看透了什么，又像是什么都没看透。
李励被他看得有些不自在，正要告辞，温德海忽然开口了。
“四殿下，”他的声音很轻，轻得只有两个人能听见，“陛下今早用膳的时候，问了一句四殿下最近在忙什么。”
李励的脚步停住了。
“奴才说，四殿下在大理寺办一桩积案，熬了好几个通宵了。”温德海的声音依然很轻，语气平淡得像在说今天天气不错，“陛下听了，没说什么。只是点了点头。”
李励沉默了片刻，然后对温德海笑了笑：“多谢温公公。”
温德海躬了躬身，转身走了。
李励站在廊下，看著温德海佝僂的背影消失在宫门后面。
他想起梦里程在三哥脸上的那个表情。
他不知道自己是怎么走到东宫门口的。
回过神来的时候，那扇朱漆大门就在他面前。
门上的朱漆比大半年前又斑驳了许多。
剥落的地方露出底下灰白的木头，像一块块癣。
门环上落了一层薄薄的灰，不是积了很久的那种厚灰，是最近才落的薄灰。
说明偶尔还是有人来擦拭，只是擦得不像从前那样勤了。
门缝里长出了几棵草，细细的，嫩绿的，从两扇门之间的缝隙里探出头来，朝著阳光的方向歪著。
他站在门口，看著这扇门。
就这么站了许久，久到阳光从东边移到了头顶，把他的影子缩成脚下一小团黑影。
他忽然想起梦里那个问题。
“你是替我守著，还是替自己坐著”
如果他只是替三哥守著，那他应该希望东宫永远空著。
因为空著，意味著没有人取代三哥。
意味著三哥的东西还留著，等著一个永远不会回来的人。
可他没有。
他看到龙椅旁专属於太子的那个空位的时候，心里涌起的不是安慰，是一种他自己都不敢承认的、隱秘的、可耻的躁动。
那个位置空得太久了。
久到他开始想：如果一直空下去，是不是该有人坐上去如果一定要有人坐上去，为什么不能是我
这个念头第一次冒出来的时候，他嚇得一夜没睡。
他跪在自己书房的祖宗画像前，跪了整整一夜，在心里一遍一遍地对三哥说对不起。
可天亮之后，那个念头还在。
它没有消失。
它只是藏起来了。
藏在他批阅的每一份案卷里，藏在他熬的每一个通宵里，藏在他对每一个同僚的温和笑容里。
藏得越深，长得越壮。
李励伸出手，轻轻按在那扇朱漆大门上。
门板被阳光晒得微微发热，可漆面底下的木头是凉的。
那种凉透过掌心，沿著手臂，一路传到心里。
他想起三哥在去北境前的推举他的事情。
他办的每一桩案子，他清出来的每一笔亏空，他整肃的每一个衙门，他做的每一件事，都是三哥在帮他铺路。
他想让所有人看见，他的四弟李励，不比任何人差。
“可如今你已经不在了啊！三哥！”
李励低声呢喃，像是在对他的三哥说，又似乎像是在安慰自己。
他突然面容变得有些狰狞，有些扭曲，朝著空旷的东宫大喊道：“可是为何你不在了也要霸占著这东宫之主的位置！”