上午十点，纽曼城中央广场。
这里曾经是格罗夫举行阅兵的地方，也是公开处决“叛国者”的地方。绞刑架三天前刚被拆除，但台基还在。现在，台基上搭起了简易的木台，挂上了红布。
广场上聚集了大约三千人。不是强制召集，是自愿来的——人们想看看新统治者长什么样，想听听他们说什么。人群很安静，没有欢呼，也没有骚动，只有一种沉重的、观望的寂静。
维克多走上木台时，这种寂静达到了顶峰。
他穿着和普通红军战士一样的灰布军装，没有绶带，没有勋章。唯一特别的是手臂上戴着一个红袖章，上面有“苏维埃”三个黄字。
“纽曼城的父老乡亲们。”他开口，没有用铁皮喇叭，但声音清晰地传到广场每个角落——这是“播种者”能力最基础的运用，不是灌输思想，只是传递声音。
“三天前，这座城市解放了。从格罗夫的统治下，从饥饿和恐惧中，解放了。”
他停顿，让这句话沉下去。
“但解放不是终点，是起点。从今天起，我们要一起建设新的生活。而建设的第一步，是解决问题。”
他没有讲长篇大论，直接切入：
“第一个问题：粮食。我们发现，格罗夫留下的存粮，很多已经霉变，掺了沙子。这是旧统治者对这座城市的最后背叛。”
人群响起低低的哗然。
“所以，我代表苏维埃宣布第一项措施：从今天起，在城南、城北、城东设立三个‘公共食堂’。”
他详细解释：食堂面向最困难的家庭——孤儿、孤老、残疾人、多子女家庭，凭街道证明，每日可领取一餐热食。食物由苏维埃直接供应，公开烹饪，接受监督。
“同时，”他提高声音，“我们邀请市民参与粮食鉴别工作。每家每户，可以派代表到粮库，亲眼看看粮食是怎么鉴别的，怎么分类的。好粮、坏粮，分开放，公开账目。我们承诺：绝不让一粒好粮被私吞，也绝不把坏粮塞给百姓充数。”
广场上的气氛开始松动。有人低声交谈，有人点头。
“第二个问题：城市需要清理。战争留下了废墟，围城积累了垃圾。所以第二项措施：‘以工代赈’。”
凡是愿意参加城市清理、修复工作的市民，无论男女，按劳动量计算工分。工分可以兑换额外的粮食、食盐、煤油，或者存起来，未来兑换其他生活物资。
“劳动不是为了施舍，是为了重建家园。自己的城市，自己来修。”
这一次，掌声响起来了。虽然不热烈，但真实。
“第三个问题，”维克多的声音变得严肃，“旧世界留下了污泥，也留下了伤痕。格罗夫虽然死了，但他的爪牙可能还藏在人群中。苏维埃的工作人员也可能犯错。”
他指向广场边缘，那里已经立起了几个木箱，箱子上写着“诉说与检举信箱”。
“从今天起，任何市民，如果发现以下情况：第一，格罗夫余孽隐藏财产、罪行；第二，旧公务人员欺压百姓、暗中破坏；第三，苏维埃工作人员贪污、舞弊、态度恶劣——都可以写信投进信箱。匿名、实名都可以。我们会定期开箱，调查每一个举报。”
他顿了顿：
“但我也要提醒：诬告，也是犯罪。证据，很重要。”
广场彻底安静了。人们看着那些木箱，表情复杂——有期待，有疑虑，有恐惧，也有跃跃欲试。
“最后，我想说一句。”维克多看着台下数千张面孔，那些脸上写着饥饿、疲惫、怀疑，但也有一丝刚刚燃起的、微弱的光。
“苏维埃不是从天而降的神仙，不能一夜之间变出粮食、变出幸福。苏维埃是工具，是劳动者自己组织起来、管理自己的工具。这个工具灵不灵，好不好用，取决于用它的人——也就是你们，每一个纽曼城的劳动者。”
他抬起右手，不是敬礼，而是像在邀请：
“从今天起，这座城市属于你们。它的脏，要你们来清；它的病，要你们来治；它的未来，要你们来建。我们会犯错，你们可以批评；你们有困难，我们会尽力解决。但最终，能改变命运的，只有你们自己。”
他放下手：
“散会。食堂中午开饭，工地下午开工，信箱永远开放。”
人群开始缓慢散去。没有欢呼，但也没有抱怨。人们三三两两地交谈，往食堂方向走，往工地报名处走，也有几个人在信箱前徘徊，犹豫着要不要投下第一封信。
维克多走下木台时，叶莲娜走过来，低声说：“粮食鉴别小组已经组织好了，下午开始工作。公开的。”
“好。”维克多点头。
“还有，”叶莲娜犹豫了一下，“那个首席书记员……他刚才私下找我，说他知道格罗夫一批秘密仓库的位置，里面可能有被转移的好粮食。但他要求……给他一个‘适当职位’作为交换。”
维克多笑了，那笑容里没有温度：
“告诉他，检举是公民义务，不是交易筹码。他如果真有心为苏维埃工作，先通过学习班考核。至于仓库位置……让他写下来，投进检举箱。”
叶莲娜愣了一下，随即明白了，也笑了：“是。”
维克多走向临时办事处。路上，他看见一个老人蹲在墙角，就着一碗热水，慢慢啃着一块黑麦饼。那是今天早上发的粮食，虽然粗糙，但是没有霉味，没有沙子。
老人看见他，停下了咀嚼，呆呆地看着。
维克多走过去，蹲下身，和老人平视：“老人家，粮食还行吗？”
老人点点头，又摇摇头，最后哑声说：“比……比格罗夫时候发的，实诚。”
“那就好。”维克多说，“慢慢吃。以后会越来越好。”
他起身离开。走出几步，回头看了一眼——老人还蹲在那里，但不再吃饼，而是看着手里的饼，看了很久，然后很小心地掰下三分之一，用破布包起来，塞进怀里。剩下的，才继续小口小口地吃。
那是留给家里人的。
维克多转回头，继续往前走。
晨光已经完全铺开。街道上，红军的战士在巡逻，合作社前队伍依然很长，工地那边已经传来了清理碎砖烂瓦的声音。
新的一天开始了。
而纽曼城的第一个早晨，就这样在粮食的焦虑、旧人员的试探、三项政策的宣布和一个老人藏起的半块饼中，缓缓展开。
路还长。但至少，第一步已经迈出。