顾真把自己关在机房整整二十个小时。

    

    出来的时候，他眼眶深陷，头发乱得像鸡窝，但眼睛亮得吓人。他敲开林天玮办公室的门，把一沓A4纸拍在桌上：

    

    “周建国，男，一九六七年生，原市第三纺织厂厂长。厂子二〇〇九年破产，被远大集团收购。收购协议签完一个月后，他失踪了。”

    

    林天玮接过资料，快速翻看。

    

    “报警记录呢？”

    

    “有。”顾真指着其中一页，“他老婆报的案，二〇〇九年八月十五日。但立案后一直没找到人，一年后按失踪处理。他老婆……林美华，五年后死于煤气泄漏。”

    

    林天玮动作一顿。

    

    “煤气泄漏？”

    

    “对，二〇一四年。现场勘查结论是意外。”顾真又翻出一页纸，“但有个细节——她死之前一个月，刚把周建国的失踪案从‘未结’状态申请了重新调查。申请递上去没多久，人就没了。”

    

    林天玮沉默了几秒。

    

    “周建国失踪前，有什么异常？”

    

    “最大的异常是钱。”顾真说，“第三纺织厂被收购时，账面上还有八百多万资金。远大集团的说法是，这笔钱用于偿还债务和安置职工。但当年的职工根本没见过这笔钱——他们拿到的安置费，是远大另外出的，每人不到两万块。”

    

    “那八百万呢？”

    

    “蒸发了。”顾真摊开一张资金流向图，“收购当天，这笔钱从纺织厂的账户转到了远大指定的一个过渡账户。然后，一天之内，被分成二十几笔，转到了十几个不同的公司账户。这些公司，大多数已经注销了，剩下的几家，也都是空壳。”

    

    林天玮盯着那张图，手指轻轻敲击桌面。

    

    “能查到这些空壳公司的实际控制人吗？”

    

    “查过了。”顾真的声音压低了几分，“其中三家，和钱礼达名下的一家企业有间接关联。是通过三个中间人层层持股的，绕了很多圈，但最终都能绕回去。”

    

    钱礼达。

    

    林天玮站起身，走到窗前。窗外是市局大院，几辆警车正在进进出出。阳光很好，可他觉得背脊发凉。

    

    如果那八百万是被钱礼达吞了，那周建国的失踪，就绝不是一起简单的“人口失踪案”。

    

    “远大那边怎么说？”他问。

    

    “我打过电话了。”顾真撇撇嘴，“人家说当年的资料太多，需要时间整理。让我们等。”

    

    “等？”林天玮转过身，“那我们就上门去等。”

    

    远大集团的总部大楼在市中心最繁华的地段，二十八层的玻璃幕墙在阳光下闪着冷光。林天玮和顾真走进大堂时，一个穿着职业装的女人已经等在电梯口了。

    

    “林队长？我是远大集团总裁办秘书，姓陈。钱总让我接待二位。”

    

    电梯一路上行，在二十三层停下。陈秘书领着他们穿过长长的走廊，最后停在一扇紧闭的木门前。

    

    “这是我们集团的档案馆，所有历史资料都在里面。二位慢慢查，有什么需要随时叫我。”

    

    门推开，一股陈旧的纸张气息扑面而来。房间里密密麻麻排满了铁皮柜，窗户被厚重的窗帘遮住大半，只漏进几缕细细的光线。

    

    顾真深吸一口气，眼睛亮了：“这地方……是我的天堂。”

    

    林天玮拍拍他肩膀：“干活。”

    

    两人分头行动。顾真负责翻找财务档案，林天玮则重点查看当年的收购合同和会议纪要。

    

    时间一分一秒过去。档案室里只有翻动纸张的沙沙声。

    

    “林哥。”顾真忽然开口，“你看这个。”

    

    他递过来一份文件。林天玮接过来，是一份当年的资产评估报告。报告显示，第三纺织厂的资产评估总值为三千二百万，远大集团的收购价是两千八百万，差额四百万。

    

    “四百万的差价，在正常范围内。”林天玮说。

    

    “对，但你看签字日期。”顾真指着文件末尾。

    

    二〇〇九年七月十日。

    

    “这个日期怎么了？”

    

    “周建国失踪的日子，是八月十五日。”顾真说，“但这份资产评估报告，按理说应该在收购前就完成。我查过远大集团提交给工商部门的备案，里面的评估报告日期是六月二十日。和这份不一样。”

    

    林天玮心头一动：“你是说，有两份评估报告？”

    

    “至少两份。”顾真压低声音，“备案那份估值更高，三千五百万。远大收购价两千八百万，差价七百万。再加上那八百万的‘安置费’，总数——”

    

    “一千五百万。”林天玮接道。

    

    一千五百万。十年前的巨款。

    

    两人对视一眼，都从对方眼中看到了什么。

    

    就在这时，档案室的门忽然被推开了。

    

    一个女人的声音传来：“二位警官，查得怎么样？”

    

    林天玮抬起头，目光落在门口那个女人身上。

    

    三十五六岁，长发披肩，穿着一件宽松的亚麻长裙。她的五官算不上惊艳，但有一种说不出的气质——像是从画里走出来的人，安静，疏离，眼底藏着什么。

    

    “您是？”

    

    “我叫柳如烟。”女人走进来，微微欠身，“是远大集团旗下美术馆的馆长。听说有警官来查资料，过来看看有没有能帮忙的。”

    

    美术馆馆长？

    

    林天玮觉得这个名字有点耳熟，一时想不起来在哪儿听过。

    

    “柳馆长认识周建国吗？”

    

    柳如烟的动作顿了一下，很细微，但林天玮捕捉到了。

    

    “认识。”她说，声音平静，“他是我舅舅。”

    

    林天玮和顾真同时看向她。

    

    “您舅舅？”

    

    “对。”柳如烟走到窗边，拉开一点窗帘，阳光斜斜地照进来，“我妈是周建国的姐姐。不过我们家和他来往不多，他失踪的事，我也是后来才知道的。”

    

    她说这话的时候，背对着他们，看不清表情。

    

    “您母亲？”

    

    “去世了。”柳如烟转过身，脸上没有什么波澜，“很多年了。”

    

    “柳馆长现在方便聊聊吗？”林天玮问。

    

    柳如烟看了一眼手表：“我半小时后有个接待，如果不长的话——”

    

    “不会太久。”

    

    三人出了档案室，穿过一条长廊，来到电梯间。柳如烟按了二十七层的按钮。

    

    “美术馆在顶楼？”顾真问。

    

    “对。整层都是。”

    

    电梯门打开，眼前豁然开朗。

    

    整个二十七层被打通成一个巨大的展厅，纯白色的墙壁，柔和的射灯，错落有致地悬挂着各种画作。有油画，有水彩，还有一些林天玮叫不出名字的类型。展厅里很安静，只有他们三个人的脚步声。

    

    柳如烟领着他们穿过展厅，最后停在一幅巨大的画作前。

    

    画面上是一片废墟。断壁残垣，杂草丛生，远处是一个模糊的人影。整个画面色调阴郁，透出一股说不出的荒凉感。

    

    “这是您画的？”林天玮问。

    

    “对。”柳如烟盯着画，眼神有些恍惚，“画的是老城区拆迁前的样子。我小时候住在那边，后来拆了，就画下来了。”

    

    林天玮看着那幅画，忽然注意到一个细节。

    

    废墟的角落里，有一团模糊的东西。形状不太规则，但仔细看，隐约能看出是一个人形。那人形蜷缩着，双手背在身后，像是被捆绑着。

    

    他心里一动。

    

    “这个角落，画的什么？”

    

    柳如烟顺着他的目光看去，脸色微微变了。

    

    “没什么。”她移开视线，“就是一些记忆碎片。”

    

    “柳馆长。”林天玮放缓声音，“您舅舅失踪那年，您多大？”

    

    “二十五。”她说，“我在外地上大学，没赶上家里的事。”

    

    “后来没找过他？”

    

    “找过。”柳如烟的声音有些飘忽，“我妈找过，我也找过。但找不到。时间久了，就……”

    

    她没说完，但意思很明显：放弃了。

    

    顾真从包里拿出一张照片，是周建国的颅骨复原图。他递过去：“柳馆长，您看看，这个像不像您舅舅？”

    

    柳如烟接过来，目光落在照片上。

    

    她的手忽然抖了一下。

    

    照片从指间滑落，飘向地面。她弯腰去捡，但动作太急，撞到了身边的画框。画框晃了晃，她下意识伸手去扶，却碰倒了旁边小几上的一杯水。

    

    “啪——”

    

    玻璃杯摔得粉碎，水溅了一地。

    

    “对不起对不起——”柳如烟蹲下身去捡碎片，手指被划了一道，血珠渗出来。

    

    林天玮也蹲下来，递过一张纸巾：“您没事吧？”

    

    柳如烟接过纸巾，胡乱擦了擦手。她低着头，头发垂下来遮住了脸，但林天玮看到，她的肩膀在微微发抖。

    

    “像。”她忽然说，声音很轻，“很像他。”

    

    林天玮等她继续说下去。

    

    但柳如烟没再说话。她站起身，把照片还给顾真，脸上的表情已经恢复了平静。

    

    “不好意思，我失态了。”她说，“突然看到舅舅的样子，有点……接受不了。”

    

    林天玮看着她。这个女人刚才的反应，绝不只是“有点接受不了”。那是一种极度的震惊，甚至惊恐。

    

    “柳馆长，您是不是知道些什么？”

    

    柳如烟摇摇头：“我什么都不知道。林队长，我半小时到了，得去接待客人了。”

    

    她转身要走。

    

    “柳馆长。”林天玮叫住她，“这幅画，能拍张照吗？”

    

    柳如烟脚步顿了一下，没有回头。

    

    “随便。”

    

    她快步离开了展厅。

    

    林天玮和顾真站在原地，看着她的背影消失在走廊尽头。

    

    “林哥，”顾真压低声音，“她不对劲。”

    

    “我知道。”

    

    林天玮掏出手机，拍下那幅画。他放大画面，盯着角落里那个模糊的人形。

    

    蜷缩着，双手背在身后——这个姿态，让他想起了墙里的周建国。

    

    回局里的路上，林天玮一直没说话。

    

    顾真开着车，时不时从后视镜里看他一眼。他知道林哥在想事情，不敢打扰。

    

    车子快开到局里时，林天玮的手机响了。

    

    他看了一眼来电显示，眉头微微一皱。

    

    “喂，周局。”

    

    电话那头传来市局副局长周永年的声音，听起来很温和，但林天玮知道，这位领导平时不会直接给他打电话。

    

    “天玮啊，丽景豪庭那个案子，查得怎么样了？”

    

    “还在调查中，周局。刚刚确认了死者身份，是十年前失踪的一个厂长，叫周建国。”

    

    “哦。”周永年应了一声，停顿了几秒，“远大集团那边，是不是也牵扯进去了？”

    

    林天玮心里一动。

    

    “目前看，有一些资金上的关联。正在核实。”

    

    “天玮啊。”周永年的语气变得语重心长起来，“远大集团是咱们市的纳税大户，钱礼达同志也是政协委员，社会影响力很大。办案要讲究方式方法，不要引起不必要的误会。你明白我的意思吗？”

    

    林天玮握着手机的手紧了一紧。

    

    “周局，我明白。我们只查案，不针对任何人。”

    

    “那就好。”周永年笑了笑，“有进展及时汇报。对了，市里最近在筹备一个优化营商环境的会议，远大那边是重点企业。这个节骨眼上，别搞出什么大动静来。”

    

    电话挂断了。

    

    林天玮盯着手机屏幕，沉默了半晌。

    

    “周局的意思……”顾真小心翼翼地问。

    

    “意思就是让我们悠着点。”林天玮冷笑一声，“别碰远大，别碰钱礼达。”

    

    “可是周建国的死，明显和远大收购有关。那八百万——”

    

    “我知道。”林天玮打断他，“但周局的话也不能不听。他说得对，没有证据，我们不能动远大。”

    

    顾真不说话了。

    

    车子开进市局大院。林天玮下车时，忽然问：“那个柳如烟，查过她的背景吗？”

    

    “还没来得及。”

    

    “回去就查。”林天玮说，“尤其是她和周建国的关系，还有她妈怎么死的。”

    

    柳如烟回到住处时，天已经黑了。

    

    她住在老城区一栋旧楼的顶层，是那种上世纪九十年代建的老式公寓。楼道里的灯坏了很久，没人修，她摸黑爬上六楼，掏出钥匙开门。

    

    门推开，屋里一片漆黑。

    

    她没有开灯，而是站在门口，静静地听了一会儿。

    

    确定屋里没有别人，她才走进去，反手锁上门。

    

    穿过客厅，她走进最里面的一个房间。那是她的画室，比客厅还大，四面墙上挂满了画。窗帘拉得严严实实，一点光都透不进来。

    

    她打开角落的一盏落地灯，橘黄色的光线在画室里投下朦胧的影。

    

    然后她走到东墙那幅最大的画前。

    

    画上是一座老房子，瓦片斑驳，墙面剥落。那是她小时候住过的房子——纺织厂的职工宿舍，十年前被拆掉了。

    

    她盯着那幅画看了很久，忽然伸出手，把画取了下来。

    

    画后面是一面墙，墙上嵌着一个不起眼的凹槽。她按了一下，凹槽弹开，露出一个小小的保险柜。

    

    她输入密码，保险柜打开了。

    

    里面没有钱，没有首饰，只有一沓照片。

    

    照片上是一个男人——周建国。

    

    有年轻时的，有中年时的，有在厂里的，有在家里的。最新的几张，拍摄时间竟然是三年前。

    

    三年前。

    

    柳如烟拿起最上面那张，手指轻轻抚过照片上那张熟悉的脸。

    

    眼泪忽然涌了出来。

    

    “舅舅……”她喃喃道，声音颤抖，“你到底在哪儿？你到底……是谁杀的？”

    

    她哭了很久。

    

    哭完之后，她把照片放回保险柜，重新锁好，把画挂回原处。

    

    然后她走到画架前，拿起一支炭笔，在一幅未完成的草稿上继续画起来。

    

    画面上，是一个被捆绑的人形。他的双手背在身后，身体蜷缩，头颅微微扬起。

    

    和墙里的周建国，一模一样。

    

    窗外，城市的灯火明灭不定。

    

    柳如烟画了很久，直到深夜。她停下笔时，画中人的眼睛正对着她。

    

    那双眼睛里，满是说不出的秘密。