深秋的日头短了，刚过五点，山影就把半个屯子吞进肚里。合作社院里晾晒的最后一茬蕨菜已经收了，空荡荡的木架子在风里嘎吱嘎吱响，像老骨头在说话。

    

    黑豹趴在堂屋门口，下巴搁在前爪上，眼睛半眯着。子弹趴在它身边，学着它的姿势，但学不像，尾巴老是一扫一扫，把地上的干叶子扫得沙沙响。虎头和踏雪在狗窝边守着，看着那俩爷们儿——一个是真爷们儿，一个是装爷们儿。

    

    秦风从灶房出来，手里端着半盆温水，蹲在黑豹跟前。

    

    黑豹抬起头，看了他一眼，又把下巴搁回去。

    

    秦风没说话，伸手摸了摸黑豹脖颈后头那道疤。那是去年冬天跟老虎照面时留下的，当时皮肉翻开，缝了七针，如今只剩一道淡粉色的痕迹，毛还没长齐，摸上去光溜溜的。

    

    黑豹的耳朵动了动，没躲。

    

    子弹凑过来，想闻那道疤，被黑豹一爪子按在地上，动弹不得。子弹也不挣扎，就那么被按着，喉咙里发出委屈的哼哼声。

    

    “别闹它。”秦风拍拍黑豹的脑袋，黑豹松开爪子，子弹一骨碌爬起来，躲到秦风身后，探出半个脑袋看黑豹。

    

    踏雪从狗窝边站起来，慢悠悠走过来，舔了舔子弹的脑袋，把它叼回狗窝里。子弹还想探头，被踏雪一爪子拍回去，老实了。

    

    虎头卧在原地，眼皮都没抬。

    

    秦风把那半盆温水放在黑豹面前。黑豹低头喝了几口，又抬起头，望着远处的山林。天快黑了，黑瞎子沟的方向已经什么都看不清，只有黑沉沉一片影子。

    

    它忽然站起身，耳朵笔直竖起，喉咙里发出一声低沉的呜咽。

    

    秦风的手顿了一下。

    

    “有动静？”

    

    黑豹没理他，盯着那片黑暗，脖子上的毛慢慢炸起来。那道淡粉色的疤在炸起的黑毛里若隐若现，像一道藏在暗处的印记。

    

    秦风站起身，朝那个方向望去。

    

    什么也看不见。只有风从沟口方向吹过来，带着松脂的冷香和一点点……别的东西。

    

    赵铁柱从社部里探出脑袋：“风哥？咋了？”

    

    秦风没回答，转身进屋，再出来时，手里多了那杆五六半。他把枪靠在门框边，没端起来，就那么靠着。

    

    “黑豹闻见什么了。”他说。

    

    赵铁柱脸上的笑收了，抄起靠在墙边的洋镐，走到秦风身边。

    

    刘二嘎也从屋里跑出来，手里攥着把砍柴刀。他刚洗完脚，棉裤只套上一条腿，另一条腿光着，在夜风里抖。

    

    “咋了咋了？”

    

    “别咋呼。”赵铁柱压低声音，“听黑豹的。”

    

    黑豹没有再出声。它保持着那个姿势，盯着那片黑暗，像一尊石雕。只有喉咙里那一点点几乎听不见的呼噜声，证明它还活着。

    

    子弹从狗窝里探出脑袋，被踏雪一爪子按住。它不敢动，只露出两只眼睛，跟着黑豹望向同一个方向。

    

    风停了。

    

    山林里静得能听见自己的心跳。

    

    然后，远处传来一声若有若无的狼嚎。

    

    很短，很轻，像试探。

    

    黑豹的耳朵转了转，没动。

    

    又一声。这回近了些。

    

    黑豹的脖子上的毛炸得更厉害了，那道淡粉色的疤彻底露出来，像一道横在黑暗里的闪电。

    

    秦风伸手，摸到靠在门框边的枪托。他没有端起来，只是把手搭在上面。

    

    “铁柱，”他压低声音，“去把院里那盏气灯点着，挂高。”

    

    赵铁柱悄没声地去了。不一会儿，一束白惨惨的光从院里升起，把半个合作社照得通亮。

    

    狼嚎声停了。

    

    黑豹盯着那片黑暗，又盯了一会儿，然后慢慢趴下去，下巴搁回前爪上。脖子上的毛慢慢顺下去，那道疤又藏进黑毛里。

    

    秦风的手从枪托上移开。

    

    “走了？”刘二嘎小声问，一条腿还在抖。

    

    秦风没说话。他看着那片黑暗，过了很久，才嗯了一声。

    

    “今晚轮流值夜。”他说，“铁柱，你跟二嘎前半夜。后半夜换我和卫东。”

    

    赵铁柱点头，去安排。

    

    秦风低头看黑豹。黑豹没看他，眼睛还盯着那个方向，但炸起的毛已经顺下去了。

    

    秦风蹲下，又摸了摸它脖颈后那道疤。

    

    “你闻见什么了？”他轻声问。

    

    黑豹回过头，舔了舔他的手背，又把下巴搁回前爪上。

    

    ——

    

    后半夜，秦风没睡。

    

    他坐在堂屋门槛上，五六半横在膝头，望着那片黑沉沉的山林。黑豹趴在他脚边，耳朵还竖着，但已经不再炸毛。

    

    子弹不知什么时候溜出来，趴在黑豹身边。它这次学乖了，老老实实趴着，尾巴也不扫了，就搁在地上，偶尔动一下尖儿。

    

    虎头和踏雪在狗窝边守着，眼睛都睁着，但没动。

    

    夜风从沟口方向吹过来，带着深秋特有的凉意和草木枯萎的气息。狼嚎没有再响起。

    

    秦风伸手，从怀里摸出一根烟。他不常抽，此刻却想点一根。火柴划着，火苗在夜风里晃了晃，他用手拢着，点燃烟头。

    

    黑豹抬起头，看了他一眼。

    

    秦风吸了一口，慢慢吐出去。烟雾被风吹散，什么都没留下。

    

    “那时候，”他开口，声音很轻，像对自己说，“你冲上去那一下，我没想到。”

    

    黑豹的耳朵动了动。

    

    “二十米。那玩意儿要是扑过来，咱俩都交代了。”

    

    他把烟灰弹进脚边的泥土里。

    

    “可你冲了。”

    

    黑豹把下巴搁在他脚面上，喉咙里发出轻微的呼噜声。

    

    秦风低头看它。月光下，那道淡粉色的疤隐约可见，像一道刻在黑暗里的光。

    

    “往后，”他说，“别那么冲了。”

    

    黑豹没回答。它闭上眼睛，像睡着了。

    

    秦风又吸了一口烟，望着远处那片山林。

    

    烟头在黑暗中明明灭灭，像一颗疲惫的星。

    

    ——

    

    第二天天亮，赵铁柱带着人，沿着屯子边缘转了一圈。没发现狼脚印，也没发现什么异常。只是在一棵老柞树下，发现了一小撮灰褐色的兽毛。

    

    他拿回来给秦风看。

    

    秦风捏起那撮毛，对着阳光看了看。

    

    “狼。”他说，“是狼。”

    

    赵铁柱一愣：“那昨晚……”

    

    “探路的。”秦风把那撮毛丢进灶膛，看着它化成一股青烟，“试探试探，看看咱们还有没有防备。”

    

    他顿了顿。

    

    “告诉大伙儿，从今晚起，巡逻照旧。天黑后，各家各户管好孩子，别在外面瞎转悠。”

    

    赵铁柱点头，转身要走，又被叫住。

    

    “铁柱，”秦风说，“黑豹那道疤，你记不记得？”

    

    赵铁柱站住，回头看他。

    

    “咋不记得。去年冬天，跟那山神爷照面那回。当时我心都悬到嗓子眼了。”

    

    秦风点点头。

    

    “今儿早上，”他说，“它趴那儿，脖子上的毛炸起来，那道疤露出来，我看见它往前迈了一步。”

    

    赵铁柱愣了愣。

    

    “它想去。”秦风说，“它还想去。”

    

    赵铁柱没接话。他看着秦风，又看了看远处趴在堂屋门口晒太阳的黑豹，张了张嘴，不知道该说什么。

    

    秦风转身，往灶房走去。

    

    “中午给它煮俩鸡蛋。”他说，“补补。”

    

    ——

    

    那天中午，黑豹吃了两个煮鸡蛋。

    

    子弹蹲在旁边，眼巴巴看着，口水流了一地。黑豹吃完第二个，舔舔嘴，趴下，不理它。

    

    子弹凑过来，闻了闻空蛋壳，又闻了闻黑豹的嘴。黑豹眼皮都没抬。

    

    子弹委屈地哼哼两声，转身去找踏雪。踏雪正给铁砂和火药舔毛，没空理它。

    

    子弹又凑到虎头身边。虎头正在睡觉，被它拱醒，抬爪拍了它一下，翻个身继续睡。

    

    子弹没招了，趴在狗窝边，下巴搁在前爪上，望着远处那道趴在堂屋门口的黑色身影。

    

    阳光把黑豹的影子拉得很长，一直拖到狗窝边，正好盖在子弹身上。

    

    子弹动了动，往影子中间挪了挪，趴好。

    

    它闭上眼睛，学着黑豹的姿势，把下巴搁在前爪上。

    

    尾巴不动了。