安逸那一句“你真的是信一吗”悬在空气里，轻得像一片羽毛，却重得能压碎这一室寂静。

    

    他没有立刻避开视线，反而微微抬了抬眼，任由那双眼紫眸沉沉地锁着安逸。

    

    没有平日羽生信一的躲闪，没有温顺，没有不安，只有一种近乎麻木的平静。

    

    平静得可怕。

    

    他太清楚安逸眼底那点细微的颤抖意味着什么。

    

    不是怀疑他是谁，而是担忧——担忧那个干净、温和、会悄悄依赖、会在夜里缩成一团的少年，被彻底抹去。

    

    担忧那个真正属于这里、属于这个地方的人，再也回不来。而这些，恰恰是他最清楚、却最不想说出来的真相。

    

    他是羽生信一。

    

    也不是羽生信一。

    

    他就像是个从地狱爬回来的影子，是沾着血与恨的残魂，是强行占着这具躯壳的过客。

    

    他停留的时间，早已被刻上了倒计时。

    

    用不了多久，他会消失，无声无息，像从未降临过这片光明。

    

    到那时，这具身体是空是碎，是归还是亡，他都无权干涉，更无力负责。

    

    这些话在喉咙里滚了一圈，酸苦得发涩，最终只凝成一片冰冷的沉默。

    

    他不想说。

    

    不想坦白身份，不想坦白时限，不想给安逸半点虚假的希望，更不想让对方看见他这副坚硬冷骨之下，早已碎成齑粉的狼狈。

    

    安逸的目光一点点沉下去，温柔里掺了慌，温和中裹着涩，那点不加掩饰的担忧，像细针，密密麻麻扎在他心口最软的地方。

    

    那是属于羽生信一的温柔，是属于另一个人的光，从来不是给他的。

    

    他忽然极轻地嗤笑了一声。

    

    不是笑安逸，是笑他自已。

    

    笑他一个从黑暗里爬出来的恶鬼，居然也会被这样的目光刺得心口发疼。

    

    笑他明明即将消失，却还要硬撑着一副刀枪不入的模样，把所有真相死死按在深渊里。

    

    唇角那抹淡得几乎看不见的弧度，又冷又刺，又酸又涩。

    

    他微微偏过头，光线落在他轮廓分明的侧脸上，照不出半分温度，只把那层破碎的孤寂拉得更长。

    

    声音压得极低，哑得像是被砂纸反复磨过，每一个字都沉得落地无声，却精准戳在安逸最担忧的地方。

    

    “你不用这样看着我。你心里怕什么，我比谁都清楚。”

    

    他顿了顿，紫眸里翻涌着连他自已都不愿触碰的暗涌，恨意、悲凉、酸涩、还有一丝连他都不肯承认的柔软，被他强行冻成深潭。

    

    他怕原来那个羽生信一，回不来了。

    

    怕这扇门再推开，站在这里的，就不是他认识的那个人。

    

    他好像在承认，又好像在否定。

    

    他并没有辩解，也没有安慰，同时也没有半句“我就是他”的谎言。他只是把安逸最深的担忧，轻轻挑开，摊在光下，残忍又诚实。

    

    安逸微微皱眉。

    

    他看在眼里，心口那处钝痛骤然炸开，酸苦直冲鼻腔，可他脸上依旧没有半分动容，连眉尖都没有动一下。

    

    只是脊背挺得更直，像一株被狂风碾过、却死撑着不肯折断的枯木。

    

    他不会说。

    

    不会说我不是他。

    

    不会说我很快就会走。

    

    不会说等我消失之后，这具身体会不会空，那个真正的信一，还能不能回来。

    

    所有答案，他都要亲手埋进永无白昼的黑暗里。

    

    只留给眼前这份他不配拥有的温柔，一句最残忍、也最克制的告别。

    

    视线依旧平静地与安逸对峙着，眼底深处，那点破碎早已漫过边缘，却被他死死压住，一丝都不外泄。

    

    “怕也没用。”

    

    “现在站在你面前的，只有我。”

    

    ………

    

    安逸望着他所在的位置，目光落在那双紫眸上，久久没有移开。

    

    像是忽然听见了一句只有他自已能捕捉到的话，原本沉凝的眼神轻轻一顿。

    

    方才还压在眼底的涩与慌，在那一瞬间悄然松动，一点点、极缓极缓地淡去。

    

    紧绷的下颌慢慢放松，微微抿起的唇也松开了些许，连眉骨间的沉郁都被抚平。

    

    他眼底先是掠过一丝极淡的怔忡，随即是清晰的了然，像是忽然明白了全部。

    

    最后，所有情绪都归于一声极轻、极无奈的笑，安静又温和，半点拆穿的意思都没有。

    

    就那样静静地站着，看着眼前一无所知的人，神情里只剩认命般的纵容。

    

    “？”

    

    他并不知道安逸为什么突然神情发生了变化，但总觉得不是什么好事就是了。

    

    ……

    

    ［他吓唬你呢。］就在刚刚安逸准备发个小火的时候，小甲久违的电子声在安逸脑海里响起。

    

    安逸甚至还能听到他嚼零食的动静，他对于房间里面发生的事情甚至没觉得有什么意外。

    

    ［信一没事，灵魂出去旅游了。］

    

    至于是不是自愿的，就不清楚了。

    

    小甲这么说着，还探出脑袋看了一眼，［这个你也认识。］

    

    ［我以前跟你提到的原世界的信一，今天过后他就走了，现在吓唬你呢。］

    

    ［快点出来吃饭啦，菜都快凉了。］