雨是从三月最后一周开始下的。

    起初只是细雨，那种春天常见的、几乎算得上是温柔的雨，细细密密地从灰白色的天空飘下来，落在焦土上，落在弹坑里，落在新翻出的泥土和旧的血迹上。士兵们起初甚至感到一丝解脱——雨会压制尘土，会让空气清新一些，会洗去一些污秽。

    但他们很快意识到，在这片白垩土上，在经历了数月炮火反复犁过的土地上，雨水带来的不是清洁，而是另一种形态的地狱。

    第一场大雨持续了整整两天两夜。雨水不是落下，而是倾倒。天空像一个巨大的、漏了的盆，水柱连接天地，把世界变成一个灰蒙蒙的、震耳欲聋的水帘洞。战壕的排水系统——那些仓促挖掘的浅沟和涵洞——在第一个小时就被冲垮了。雨水无处可去，只能往最低处汇聚。

    而战壕，就是这片土地上最低的地方。

    艾琳站在一段相对较高的胸墙后，看着壕里的水位以肉眼可见的速度上升。起初只是没过脚踝，然后是小腿，到第二天黎明时，已经齐膝深了。浑浊的泥水呈黄褐色，像煮过头的小麦粥，表面漂浮着各种东西：腐烂的树叶、破碎的木板、被泡发的绷带、还有——偶尔——肿胀的、苍白的肢体，不知是从哪里被冲过来的。

    雨声掩盖了一切。不再是淅淅沥沥，而是持续的、轰鸣般的哗啦声，像瀑布，像海啸。在这声音里，炮击都显得遥远了，沉闷了，像是从水底传来的爆炸。德军似乎也厌倦了在这种天气里浪费炮弹，炮击频率明显降低，转为零星的、象征性的骚扰射击。

    但雨水带来的危险不亚于炮火。

    “三号防炮洞塌了！”

    喊声从右侧传来，被雨声削弱，但还是足够清晰。艾琳转身，深一脚浅一脚地在泥水中跋涉。每走一步，脚都要从黏稠的泥浆里拔出来，发出噗嗤的声响，耗费巨大的力气。泥水冰冷刺骨，即使穿着军裤和绑腿，寒冷还是渗透进来，像无数根细针扎进皮肤。

    三号防炮洞原本是德军修建的，比法军自己的工事要坚固得多：用粗大的原木支撑，内壁用木板镶衬，地面还铺了一层碎石。但连续两天的暴雨浸泡软化了周围的土层，加上可能原本就有未被发现的裂缝，整个洞的北侧坍塌了。

    当艾琳赶到时，拉斐尔和另外两个士兵正在疯狂地用手挖土。坍塌的泥土和碎木混合成黏稠的泥浆，从缺口处源源不断地涌进洞里。洞里传来压抑的呼救声和咳嗽声——至少有三个人被埋在里面。

    “工具！”艾琳吼道，声音在雨声中显得微弱，“去拿工兵铲！”

    但她自己已经跳进泥浆里，用手挖起来。泥土冰冷湿滑，指甲很快塞满泥，指尖磨破，但她感觉不到疼痛。其他士兵也加入了，有的用手，有的找来破碎的木板当工具。雨水不停地浇在所有人身上，顺着钢盔边缘流进衣领，混合着汗水，冰冷刺骨。

    挖掘持续了二十分钟。每一秒都像永恒。被埋士兵的呼救声越来越弱，最后只剩下沉闷的敲击声，从泥土深处传来，像心跳，像倒计时。

    终于，他们挖到了第一只手。苍白，沾满泥浆，手指还在微弱地抽搐。更多的泥土被扒开，露出一个士兵的脸他的口鼻里塞满了泥，眼睛紧闭。

    “呼吸！”艾琳吼道，用手清理他脸上的泥浆，“让他呼吸！”

    然后是第二个，第三个。三个人都还活着，但浑身冰冷，嘴唇发紫，不停地咳嗽，咳出泥水和血丝。最年轻的那个——艾琳甚至不知道他的名字——开始歇斯底里地哭泣，浑身颤抖，停不下来。

    防炮洞已经不能用了。支撑结构受损，随时可能完全坍塌。他们只能把伤员转移到相对完好的另一个洞里，给他们裹上能找到的所有干布——其实没有真正干的，只是不那么湿的。

    “我们需要更多的支撑木。”拉斐尔喘着气说，雨水顺着他的脸颊流下，“不然其他洞也会塌。”

    艾琳点头。但她也知道，后方不会送来木材。物资优先供给弹药、食物和药品，加固工事的材料排在很后面。他们只能自己想办法。

    “拆。”她简短地说，“拆被炸毁的房屋，拆废弃的交通壕，拆任何能拆的东西。”

    于是，在接下来的几天里，当雨势稍歇变成连绵阴雨时，士兵们变成了拾荒者和盗墓者。他们冒险离开相对安全的战壕区域，到后方那些被炮火摧毁的村庄废墟里，寻找还能用的木梁、门板、家具。这些行动本身充满危险——德军的狙击手喜欢在这种天气里活动，因为雨声会掩盖枪声，而且湿滑的地面会让逃跑变得困难。

    勒布朗就差点死在这种行动中。

    那是第三天的下午，雨暂时停了，但天空依然阴沉。勒布朗和另外两个士兵抬着一根从农舍废墟里拆下的房梁，正小心翼翼地穿过一片开阔地。房梁很重，三个人走得摇摇晃晃，每一步都陷进泥里。

    枪声响起时，艾琳正在战壕里检查一段出现裂缝的胸墙。声音很闷，但很清晰——是毛瑟步枪特有的声响。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    她抬起头，看到勒布朗栽倒了。不是那种戏剧性的、向后仰倒的姿势，而是像被抽掉骨头一样，整个人软下去，连同肩上的房梁一起倒在泥地里。另外两个士兵愣了一下，然后丢下房梁，扑向勒布朗，试图把他拖回掩体。

    第二枪。这次打在了房梁上，木屑飞溅。

    艾琳已经抓起步枪，但没有目标。狙击手隐藏得很好，可能在一公里外的某个废墟里，可能在一棵幸存的树上，可能在伪装好的掩体后。在这种距离和视野条件下，还击几乎是徒劳的。

    但她还是开枪了。朝大概的方向，连续三枪。

    两个士兵把勒布朗拖进了弹坑，然后借着弹坑的掩护，一点一点爬回战壕。整个过程花了将近二十分钟，每一秒都可能被下一颗子弹终结。

    当勒布朗被抬进防炮洞时，艾琳看到了伤口。子弹从左肩上方擦过，没有击中要害，但撕开了一道深长的口子，肌肉外翻，血流不止。更麻烦的是，伤口里塞满了泥浆。

    “消毒。”艾琳说，声音冷静得让自己都感到陌生，“需要酒精，或者沸水。”

    但他们没有酒精。医疗用品早就耗尽了，偶尔送来的补给里只有最基础的绷带和止血粉，而且总是湿的，因为包装在运输过程中被雨水浸透。沸水也不现实——生火需要干柴，而干柴在这里比黄金还珍贵。

    卡娜想了个办法。她从自己的装备里找出一个扁平的铁罐头盒——原本装肉罐头的，她洗干净留了下来。她在盒子里装了些相对干净的雨水，然后从油灯里倒出一点点煤油，浸湿一小块布，点燃。火焰很小，在潮湿的空气里摇摇欲坠，但足够把罐头盒里的水加热到微温。

    不够沸，但至少是热的。

    艾琳用热盐水清洗勒布朗的伤口。勒布朗咬着一块木棍，额头青筋暴起，汗水混合着雨水从脸上流下，但他没有叫出声。只是当盐水接触到伤口时，他的身体剧烈地抽搐了一下，眼睛瞪得极大，瞳孔放大。

    “泥。”艾琳一边清洗一边说，“泥里有细菌，必须洗干净。”

    她说得很平静，像是医学院的讲师在讲解病例。但实际上，她心里清楚，这种简陋的清洗能起到的作用微乎其微。伤口很可能会感染，然后化脓，然后发烧，然后……就看勒布朗自己的身体能不能扛过去了。

    在这个战场上，死亡有多种形式。被子弹打死，被炮弹炸碎，被毒气呛死，被泥浆淹死，被寒冷冻死，被疾病耗死。现在，勒布朗可能要为清单增加一项：因一个看似不致命的伤口感染而死。

    清洗完毕，包扎。绷带也是湿的，但至少比没有强。勒布朗被安置在防炮洞最干燥的角落——如果这个地方还有所谓“干燥”的话。他脸色苍白，但意识清醒。

    “妈的。”他低声说，声音嘶哑，“就差一点。”

    “差一点你就死了。”艾琳说。

    勒布朗笑了，一个扭曲的、疼痛的笑容：“但我没死。所以是我赢了。”

    艾琳没有回应。她收拾起简陋的医疗工具——那块沾满血和泥的布，那个罐头盒，那卷湿漉漉的绷带。然后她走出防炮洞，回到雨中。

    雨又开始下了。不大，但持续，像永远不会停的眼泪。

    水位继续上涨。

    到第四天，战壕最深处的积水已经齐腰深。士兵们不得不把一些重要物资——弹药箱、有限的干粮、信件——转移到高处：垒起的沙袋上，胸墙的射击台上，或者干脆挂在从支撑木伸出的钉子上。但这些地方也不安全，因为持续的雨水会浸透沙袋，会腐蚀绳子，会让一切都变得潮湿、沉重、最终崩溃。

    最糟糕的是脚。

    第一个出现症状的是新补充的士兵，一个叫马丹的年轻人，参军前是面包店学徒，手指灵活，会做精致的糕点。现在他的脚肿得穿不进靴子，皮肤苍白、起皱，像在水中泡了太久的尸体。然后皮肤开始脱落，露出下面鲜红的肉，接着肉也溃烂，流出发黄发臭的脓液。马丹起初还能走路，只是跛着脚，后来疼痛加剧，每走一步都像踩在碎玻璃上，再后来，他根本站不起来了。

    军医来看过。他检查了马丹的脚，摇了摇头。

    “截肢也许能保住命。”他说，“但这里做不了手术。需要送到后方医院。”

    但后方医院已经塞满了。伤员列车在泥泞的铁轨上艰难运行，很多伤兵等不到列车就死了。即使等到了，途中也可能遭遇炮击，可能因为感染，可能因为任何原因。

    马丹没有被送走。他留在了战壕里，躺在防炮洞的一个角落，每天由战友们轮流照顾：喂他喝水，帮他清理伤口，听他因为疼痛而压抑的呻吟。

    “我想回家。”有一天，马丹对艾琳说。他的眼睛因为发烧而明亮得不正常，“我想回面包店。烤箱很热，面粉的味道很好闻……我想揉面团，想做面包……”

    艾琳没有说话。她只是用湿布擦拭他滚烫的额头。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！