腊月二十三，祭灶日。天色仍是灰蒙蒙的，寒气却似乎被府里蒸腾的忙碌冲淡了些。
澄心院里，尹明毓正看曹嫂子送来的祭灶糖瓜和蜜供。糖瓜做得圆润饱满，蜜供层层叠叠搭成精巧的宝塔形。
“老夫人那边送去了？”尹明毓拈起一小块糖瓜尝了，甜脆不粘牙。
“一早就送去了，老夫人说今年的糖瓜格外好。”曹嫂子笑道，“各院按例的份例也都分下去了。”
“嗯。”尹明毓点点头，“明日送灶神，该备的香烛元宝都备齐。大厨房今晚的祭灶宴，菜单我再看看。”
刚说完，外头丫鬟报，王婆子和冯娘子来了。尹明毓让曹嫂子先去忙，请了二人进来。
王婆子脸上堆着笑：“给夫人请安。后日二十六，红姨娘……哦不，红娘子出阁的事儿，都预备妥当了。郑秀才那头也收拾出了一间干净屋子做新房，虽简朴些，但处处整洁。明日我们便将嫁妆先送过去铺房。”
“有劳二位了。”尹明毓让兰时封了两个红封，“天寒地冻的，辛苦跑腿。”
“夫人客气，这是应当的。”王婆子和冯娘子喜滋滋接了，又道，“郑秀才那边，想在午后未时初刻发轿来迎，说是请人算过的吉时。不知夫人这边可便宜？”
“可以。”尹明毓没什么意见，“侯爷不在，府里不便大肆操办。红姨娘从她自己的小院出门，一应规矩按侧门嫁女的例，不必太过张扬，但也别失了体面。明日铺房，兰时你带两个妥帖的婆子跟着去，帮着布置布置，看看还缺什么。”
兰时应下。
王婆子两人又说了些细节，便告退了。
尹明毓起身去了红姨娘住的小院。院子早已收拾过，比平日更整洁。红姨娘正在屋里，对着打开的嫁妆箱子发呆。箱子里是尹明毓给她备的：四匹颜色稳重的细布，两套银头面，几样日常首饰，两床新棉被，还有压箱的五十两银子。不算丰厚，但对于郑家那样的清贫门户，已是极体面的嫁妆。
见尹明毓进来，红姨娘忙起身行礼，眼睛又红了：“夫人……”
“明日就要做新嫁娘了，还哭什么。”尹明毓在椅子上坐下，“东西可都收拾好了？自己的体己细软要随身带好。到了郑家，便是正经的秀才娘子了，说话行事都要有度。他家虽清贫，但读书人家最重规矩体面，你且记着。”
“是，奴婢……不，妾身记下了。”红姨娘用帕子按了按眼角，“夫人的大恩大德，妾身这辈子不敢忘。”
“不必说这些。”尹明毓摆摆手，“往后过好自己的日子，便是最好的报答。那郑秀才是本分人，你好好与他过日子，善待他女儿，他自会敬重你。若遇着难处……”她顿了顿，“可托王婆子递个话，能帮的，我会酌情。”
这已是极大的情分了。红姨娘又跪下磕了个头。
腊月二十四，送灶神。府里各处飘着糖瓜的甜香。兰时带着人将红姨娘的嫁妆箱笼抬去了柳树胡同郑家。郑家果然收拾出了一间向阳的屋子，虽家什简单，但窗明几净。郑秀才的父亲，那位头发花白的老童生，穿着浆洗得发白的直裰，说话有些文绉绉的，但礼数周全。小英子躲在爷爷身后，好奇地看着抬进来的箱笼。
兰时指挥婆子们铺床挂帐，又将一些家常用具摆放好。郑家确实清贫，连个像样的梳妆台都没有。兰时记在心里，回去禀了尹明毓。尹明毓想了想，让人将库房里一个半新的、不显眼的榆木梳妆台，并两个木凳，次日一并送了过去。
腊月二十五，天色稍霁。府里开始贴窗花、挂灯笼，年味儿渐渐浓了。尹明毓带着谢策去给老夫人请安，顺便将年节下祭祀、宴请的最终安排回禀了。
老夫人仔细听了，点点头：“安排得妥当。今年景明不在，年宴不必过于铺张，但该有的礼数不能缺。各府的年礼，按往年的例，厚上一分即可，不必因景明离京便显得怯了。”
“孙媳明白。”
老夫人看着尹明毓眼下淡淡的青影，语气缓和了些：“你也别太累着，有些事让管事们多跑跑。策儿这几日可还安稳？”
“策儿很乖，读书练武都没落下。”尹明毓微笑，“昨日还帮着写了对联。”
谢策挺起小胸脯：“曾祖母，我写的‘福’字，母亲说好看！”
“好，好。”老夫人难得露出笑容，“那今年的‘福’字，就让我们策儿多写几张。”
从松鹤堂出来，尹明毓又去看了明日宴席的场地和菜单。回到澄心院，刚坐下喝口茶，外院管事来报，说有几位与侯爷同僚的夫人，遣人送了年礼来，话里话外透着慰问之意。
尹明毓看了看礼单，都是些应景的吃食绸缎。“按单子准备回礼，加一份庄子上出的好蜜和暖房摘的第一茬小青菜。回话时说，侯爷奉旨公干，家中一切安好，谢过夫人记挂。”
管事应声去了。
傍晚，尹明毓正在暖房里看那几株矮番茄——又红了几颗，琢磨着是留种还是摘了吃，门房忽然急匆匆来报：“夫人，有北边的信！是侯爷派人送回来的！”
尹明毓心下一跳，面上却稳住，洗净了手，缓步回到正屋。来送信的是个风尘仆仆的亲兵，脸冻得通红，甲胄上还带着未化的雪屑。
“给夫人请安！”亲兵单膝跪下，从贴身的皮囊里取出一封厚厚的信，双手呈上，“侯爷命小人快马送回。侯爷一切安好，已平安抵达雁门关，请夫人放心。”
兰时接过信，递给尹明毓。信封上是谢景明熟悉的笔迹，墨迹有些晕染，显是途中仓促所写。
“一路辛苦了。”尹明毓对那亲兵道，“兰时，带这位军爷下去好好歇息，用些热饭热汤，再请府里大夫看看有无冻伤。厚赏。”
亲兵谢恩退下。
尹明毓拿着信，走到灯下。信封沉甸甸的，她指尖拂过那略粗糙的纸张，停顿片刻，才缓缓拆开。
里面是好几张信纸。开头是报平安，说一路行军虽苦寒，但还算顺利，已抵达雁门关大营，与镇北将军汇合。黑水靺鞨部族骑兵仍在关外游弋挑衅，但尚未大规模叩关。军中士气尚可，粮草辎重正在陆续运抵。
接着，笔锋一转，语气变得柔和些，问家中是否安好，老夫人身体如何，策儿功课可有进益，年节准备可还顺利。叮嘱天寒，务必注意添衣保暖，莫要贪看雪景着了凉。又说北地苦寒，但将士用命，让她勿念。
最后一张信纸，字迹似乎更匆忙些，墨色也淡了，只寥寥数行：“营中夜寒，星斗甚明，偶闻胡笳声咽。思及家中灯火，倍感温煦。一切珍重，待归。景明手书。”
没有华丽辞藻，没有缠绵悱恻，只是最平实的记述和叮嘱。但字里行间，那份牵挂与信赖，却沉甸甸地透过纸背。
尹明毓将信仔细看了两遍，才轻轻折好，放回信封。心中那根自他离去后一直微微绷着的弦，似乎松缓了些许。
平安抵达，便好。
“母亲，是父亲的信吗？”谢策不知何时跑了进来，眼巴巴地看着她手里的信封。
“是。”尹明毓将他揽到身边，抽出其中一张信纸，指着上面的字念给他听，“‘问策儿安，读书习武当持之以恒，孝顺母亲，勿令余挂怀。’——你父亲问你呢。”
谢策眼睛亮亮的，指着信纸：“父亲还说什么？”
“说你父亲已到了北边关城，一切平安，让我们放心。”尹明毓摸摸他的头，“你要不要也给父亲写几个字？等有便人，捎过去。”
“要！”谢策立刻来了精神。
尹明毓让兰时铺纸研墨。谢策握着笔，认真想了想，工工整整地写下：“父亲大人安，儿策谨遵教诲，读书练武，陪伴母亲，望父亲早日归家。”写完了，自己看了看，觉得有点短，又抬头问：“母亲，您写不写？”
尹明毓看着孩子期待的眼神，顿了顿，也拿起笔，在另一张纸上简单写道：“家中一切安好，勿念。寒甚，万望保重。明毓。”
字迹清秀，言简意赅。她将两张纸叠在一起，收好。
次日，腊月二十六。是个晴天，阳光照在雪地上，晃得人睁不开眼。
红姨娘的小院里，一早就有人忙活。尹明毓按规矩，没去送嫁，只让兰时代表她去看着。红姨娘穿了身水红色的嫁衣，戴了尹明毓赏的一支银簪，脸上薄施胭脂，由两个婆子搀着，在未时初刻，准时从侧门上了一顶雇来的青呢小轿。
没有喧天的锣鼓，没有浩荡的送亲队伍。只有王婆子和冯娘子陪着，两个侯府的婆子跟着，一路安静地去了柳树胡同。
轿子到了郑家门口，郑秀才已穿着半新的蓝色直裰等在门前。轿帘掀开，红姨娘蒙着盖头，由婆子扶着下轿。简单的仪式后，便被迎进了门。
兰时回来禀报：“郑家备了一桌酒菜，请了左邻右舍几位长辈见证，礼数都周全。红姨娘……不，郑娘子一切都好。”
尹明毓点点头：“她院里的东西，都归置好，屋子打扫干净，暂时锁起来吧。”
“是。”
红姨娘出嫁，如同在侯府的水面投下一颗小石子，漾开几圈涟漪，便迅速恢复了平静。府里依旧忙碌着准备过年，似乎并未因此事有太多不同。
只是有些敏锐的下人发现，澄心院廊下新挂了一对鸽子哨，风过时，发出清越悠远的声音，像是在等着远方归来的讯息。
腊月二十七，尹明毓收到郑家托王婆子送来的谢礼——一包郑家自己做的芝麻糖，并红姨娘亲手做的一双鞋垫，针脚细密。尹明毓收了，让兰时回了一包上好的茶叶和两块尺头。
同日，北边又有一封简短的信送到，仍是报平安，说关外靺鞨似有退意，但不可松懈。随信还捎来一小包北地特有的干蘑菇。
尹明毓将干蘑菇交给曹嫂子，让年宴时添个菜。又将信给谢策看了，孩子捧着信，反反复复看了好几遍。
腊月二十八，祭祖。侯爷不在，尹明毓代为主祭，老夫人从旁看着。她穿着庄重的命妇礼服，举止合度，礼仪周全，一丝不乱。族中几位长辈看在眼里，暗自点头。
祭祖毕，尹明毓才真正觉得肩上的担子松了些。最难的一关，算是过了。
夜色降临时，她独自站在廊下，看着漫天繁星。北地的星，是否也这般明亮？胡笳声咽，他在那样的寒夜里，可会觉得孤寂？
冷风拂面，她拢了拢衣襟。
身后传来脚步声，谢策抱着自己的小枕头，眼巴巴地看着她：“母亲，我今晚能和您睡吗？”
尹明毓回头，看着孩子清澈的眼睛，心中那点因思念而生的微凉，瞬间被暖意取代。
她伸出手：“来。”
屋内，灯火可亲。
屋外，星河浩瀚，风雪暂歇。
年关的脚步，已近在咫尺。而远方的征人，正在守护着这份安宁。
（本章完)