2018年6月10日。中国贵州黔南深山，“夸父”项目地下基地。
贵州的雨季进入了最缠绵的阶段。地表之上，暴雨如注，冲刷着伪装成“大数据中心”的钢结构厂房。
而在地下400米的溶洞深处，这里没有雨，只有一种令人窒息的燥热。
尽管陈志平的液氦冷却系统正在满负荷运转，将超导磁体冻结在绝对零度附近，但那一排排服务器散发出的热浪，以及几百名工程师焦躁的情绪，让空气仿佛都要燃烧起来。
“失败。”“相位丢失。”“束流溃散。”
总控大厅的屏幕上，再一次弹出了刺眼的红色警告框。
王博狠狠地把键盘摔在桌子上，按键飞溅了一地。这位向阳集团的CTO，此刻形象全无。他的头发乱得像个鸟窝，眼窝深陷，胡茬已经半个月没刮了，身上那件格子衬衫散发着一股酸味。
“还是不行！”
王博抓着头发，声音嘶哑得像是砂纸磨过，“只要电子束的速度接近光速，我们的控制系统就成了瞎子！无论我怎么优化算法，中央服务器的指令传到第200号磁铁时，电子早就跑没影了！”
在他面前的模拟软件里，那束本该像激光一样凝聚的电子束，在跑完一圈后，像是一群失控的野马，撞在了真空管壁上。
这就是SSMB（稳态微聚束）最大的软件拦路虎。
原理上，SSMB要求电子束在环形轨道中，不仅要跑得快，还要“跑得整齐”。电子们必须在微米级的空间尺度上，按照激光波长的间距，自动排成一列列整齐的队伍（聚束）。
这需要对轨道上的200块超导磁体进行皮秒级（10^-12秒）的实时微调。
皮秒是什么概念？光在真空中一秒跑30万公里。而在1皮秒里，光只能跑0.3毫米。
“延迟，全是延迟！”
王博指着屏幕上的数据图，对着身后的软件团队咆哮，“光纤传输是有延迟的！信号从控制室跑到最远的磁铁需要2微秒。等磁铁收到指令动作时，电子束早就飞过去了！我们是在用2G网络去指挥F1赛车！”
整个指挥大厅一片死寂。
林向阳站在后排，眉头紧锁。
硬件造出来了，磁铁悬浮了，管道合龙了。如果最后卡在了控制系统上，那这只“夸父”就只是个没有灵魂的植物人。
“能不能把中央控制改成预判控制？”林向阳问。
“试过了。”王博绝望地摇头，“电子束在磁场里的运动是非线性的，充满了混沌效应。预判的误差会累积，跑不到三圈就炸了。”
这是一个死结。物理极限限制了信号传输速度，而控制精度又要求超越这个速度。
……
凌晨2:00。基地临时食堂。
所谓的食堂，其实就是溶洞角落里搭的一个简易棚子。
王博端着一碗坨了的方便面，蹲在地上，眼神呆滞地盯着地面上的蚂蚁搬家。
“怎么，王大CTO，被一只电子给难住了？”
一个声音在他头顶响起。
王博抬头，看到了赵子明。
赵子明是集团负责通信业务的副总裁，当年搞定4G基带的硬汉。这次他被林向阳调来负责基地的内部通信网络搭建。
“别烦我。”王博没好气地说道，“这玩意儿比写操作系统难一万倍。这是在挑战因果律。”
赵子明笑了笑，也不嫌脏，端着饭盒在他旁边蹲下。
“我刚才听你在吼什么‘延迟’、‘中央控制’。我就纳闷了，你们搞软件的，思维怎么还停留在上个世纪？”
“什么意思？”王博皱眉。
“为什么要用中央控制？”
赵子明夹了一块红烧肉塞进嘴里，含糊不清地说道，“你想想看，如果你是一个连长，带着两百个士兵冲锋。你会要求每一个士兵开枪之前，都先打电话请示你吗？等你命令下来，敌人早就跑到山沟里了。”
“那怎么办？”
“让士兵自己决定啊。”
赵子明指了指头顶，“你看现在的5G基站。我们搞大规模天线阵列的时候，几百根天线要同时对准一个手机用户发射信号，相位差也不能超过纳秒级。”
“如果我们靠核心网来指挥，那电话根本打不通。”
“我们用的是PTP（高精度时间同步协议）加上分布式自组网。”
赵子明用筷子在地上画了个圈。
“我们给每个基站装一个高精度的原子钟，让它们的时间绝对同步。然后，基站之间直接对话。A基站告诉B基站：‘在这个时间点，我往左偏1度’，B基站马上算出来：‘那我往右偏1度’。”
“它们不需要听指挥中心的。它们自己就是大脑。”
“这叫——去中心化蜂群算法。”
嗡——！
王博的脑子里，仿佛有一道闪电劈过。
原本那团像乱麻一样的死结，瞬间被这把“通信”的刀给斩断了。
“去中心化……边缘计算……PTP同步……”
王博喃喃自语，手里的方便面碗“啪”的一声掉在地上。
他猛地抓住赵子明的肩膀，用力之大，抓得赵子明龇牙咧嘴。
“老赵！你他妈真是个天才！”
“哎哎哎！松手！肉掉了！”
“别管肉了！”
王博跳起来，眼神中重新燃起了那种令人心悸的狂热，“我要什么中央服务器！我要把算力下放！给那200块磁铁，每一块都装上一颗FPGA芯片！让它们自己去聊天，自己去跳舞！”
“走！回机房！”
……
2018年6月20日。“夸父”基地，软件攻关冲刺周。
接下来的十天，地下基地变成了一个疯狂的代码修罗场。
王博将原本的“夸父OS1.0”彻底推翻。
他带领着五百名从通信部门借调来的底层驱动工程师，开始了一场跨界魔改。
他们把用于5G基站同步的IEEE1588PTP协议，移植到了粒子加速器的控制系统中。
他们废弃了臃肿的TCP/IP协议，改用最原始、最高效的Layer2-数据链路层裸金属通信。
他们不再试图预测电子的轨迹，而是给每一个磁铁节点赋予了“智能”。
磁铁不再是听话的木偶，它们变成了会思考的舞者。
2018年7月1日。建党节。总控大厅。
所有人都屏住了呼吸。
林向阳、林安然、朱教授、赵子明，全部站在大屏幕前。
王博坐在主控台前，他的手有些发抖，但眼神前所未有的坚定。
“夸父OS2.0，加载完毕。”“全环200个FPGA节点，自检通过。”“全网时间同步精度：0.1皮秒。”
“林总，请求启动数字孪生模拟。”王博回头。
林向阳点了点头：“开始。”
王博敲下了回车键。
屏幕上，代表电子束的蓝色光点，再次冲入了虚拟的真空管道。
这一次，中央服务器没有发出任何指令。
但在后台的数据流监控中，人们看到了震撼人心的一幕——那200个磁铁节点，正在以每秒钟一亿次的频率，疯狂地交换着数据。
节点1：“电子束到了！相位偏左0.01度！”节点2：“收到！我修正0.02度！”节点3：“队形保持！准备过弯！”
那些原本散乱的电子，在磁场的精密且实时的微调下，仿佛被一只看不见的手捏合在了一起。
第一圈……平稳通过。第二圈……开始加速。第十圈……微聚束效应启动！
屏幕上，原本连成一条线的蓝色电子流，突然发生了奇妙的变化。它们开始在纵向上自动断开，变成了一节一节、整整齐齐的“短束”。
每一节的长度，只有几十纳米。每一节之间的距离，精确地对应着EUV光的半波长。
轰——！
模拟软件的输出端，原本杂乱的辐射功率曲线，突然像火箭发射一样垂直拉升。
“CoherentRadiatioed!”（检测到相干辐射！）“PowerOutput:1200W”（输出功率：1200瓦）
那是ASML光源功率的五倍！
“成了……”
赵子明看着屏幕，揉了揉眼睛，“这帮电子，还真听话了。跑得比阅兵方队还整齐。”
“这就是同步的舞步。”
王博瘫坐在椅子上，脸上挂着痴痴的笑，“老赵，你的5G技术救了这条命。我们把通信技术用在了物理上，这叫降维打击。”
大厅里爆发出了雷鸣般的掌声。
林向阳走上前，紧紧握住王博的手，又拍了拍赵子明的肩膀。
“软件通了，硬件齐了。”
林向阳看向林安然和朱教授，“接下来，就是把这套系统烧进芯片，装进那200块磁铁里。”
“这束光，已经在我脑子里亮了。现在，我要让它在现实中亮起来。”
……
与此同时。美国，华盛顿。
罗伯特·莱特正坐在办公室里，听着史密斯的最新汇报。
“长官，我们的‘蜂鸟’无人机虽然被打下来了，但最近的卫星监控显示，贵州那个山谷的用电量曲线变得非常……奇怪。”
“奇怪？”罗伯特挑眉，“怎么个奇怪法？”
“不再是持续的高能耗。”史密斯指着图表，“而是变成了脉冲式的。每隔几小时，就会有一个极短的峰值，然后迅速回落。就像是……心脏跳动。”
“心脏跳动？”
罗伯特看着那张图，沉默了片刻，随即发出一声嗤笑。
“看来林向阳的量子计算机遇到麻烦了。”
“量子计算最怕的就是退相干。这种脉冲式的能耗，说明他们的系统极不稳定，开机几秒钟就崩了，然后重启，再崩，再重启。”
罗伯特自信地把报告扔进垃圾桶。
“我就说那是骗局。量子计算是上帝的骰子，中国人连圆珠笔芯都造不好，还想玩上帝的骰子？”
“不用管他。让他继续在这个死循环里折腾吧。”
“对了，台积电那边怎么样？”罗伯特问。
“已经完全施压了。”史密斯回答，“台积电董事长张总虽然有些不情愿，但迫于技术授权的压力，已经口头承诺：如果向阳集团不能证明其芯片来源合法，将无限期推迟‘盘古S8’的流片。”
“很好。”
罗伯特站起身，看着窗外国会山的圆顶。
“软件锁死了（谷歌GMS），硬件锁死了（芯片代工）。林向阳现在就是个在山洞里瞎忙活的孤家寡人。”
“等到明年春天，向阳手机库存耗尽，我要看着他跪着爬出那个山洞。”
……
贵州基地。
林向阳并不知道罗伯特的嘲笑。就算知道，他也只会回以更冷的笑。
他正站在巨大的环形隧道里。
工人们正在将王博编写好算法的FPGA控制板，一块块地安装在超导磁体的侧面。
那些绿色的电路板，就像是给这些钢铁怪兽装上了大脑。
“林总。”
梁国栋教授走了过来，手里拿着那个装有“盘古S8”设计图的硬盘。
“台积电那边有消息了。他们说……产能紧张，可能要排到后年。”
这是一个委婉的拒绝。大家都懂。
梁国栋的脸色很难看。对于一个芯片设计师来说，设计出了一生中最完美的作品，却无法生产，这比杀了他还难受。
“排到后年？”
林向阳接过那个硬盘，眼神中闪过一丝杀气。
“告诉台积电：不用排了。我们不找他们了。”
“啊？”梁国栋一愣，“林总，不找台积电，全球还有谁能做7n？三星？三星也是美国的盟友啊。”
“谁说一定要找别人？”
林向阳指了指身后这台正在进行最后总装的庞然大物。
“梁博士，你信不信，这座城，不仅能发光，还能刻字。”
“朱教授的光束线末端，已经预留了十个接口。”
林向阳的声音在隧道里回荡，带着一种令人颤栗的野心。
“我们不需要光刻机。因为我们把光刻机拆散了，铺在了这400米的隧道上。”
“这里，就是世界上最大的光刻厂。”
“半年。”
林向阳伸出手掌，“再给我半年时间。等到年底，我要用这里的‘向阳之光’，亲手把你的盘古S8刻出来。”
“到时候，我们把芯片甩在罗伯特的脸上。”
“开工！！”
随着林向阳的一声令下，整个基地再次从沉寂中苏醒。
软件与硬件的最后融合开始了。通信与物理的跨界结晶完成了。
在这个被雨水包裹的夏天，向阳集团打通了“光之城”的最后一道任督二脉。
那束名为“夸父”的光，正在倒计时中，蓄势待发。