96
陈远和王大爷负责敲击，秀兰和春梅在对面扶着，沈怀古则不断调整角度和位置。木锤敲在木料上，发出“咚咚”的闷响。每装上一段，框架就稳固一分。
当最后一段横梁被敲入位置时，整个环形框架完整闭合。
“试试结实不。”沈怀古说。
陈远双手抓住框架，用力摇了摇。
纹丝不动。
八段横梁通过燕尾榫紧密咬合，形成一个坚固的整体。套在八根立柱上后，上下左右都没有晃动空间。
“成了！”王大爷用力拍了下大腿。
所有人都露出了笑容。
沈怀古绕着井台走了一圈，仔细检查每一个榫卯接缝。他用手摸，用眼睛看，甚至蹲下身从下往上观察。最后，老人直起身，拍了拍手上的木屑。
“可以，”他说，“这井，再用三十年没问题。”
夕阳西下时，水井修复工程的第一阶段正式完成。
崭新的红松立柱和横梁围在井口，在落日余晖中泛着温暖的金色。虽然还没有刷桐油，没有安装打水的辘轳，但主体结构已经牢固立起，安全隐患彻底消除。
陈远站在井台边，看着自己的劳动成果，心里涌起一种久违的充实感。
在2023年，他策划过无数项目，写过无数方案，但那些成果大多是虚拟的、数据化的、隔着屏幕的。而眼前这口井，是实实在在的，是用双手一点一点建起来的，是未来很多年里，这个院子里每个人每天都会用到的东西。
“陈远哥，”铁蛋跑过来，仰着脸问，“明天还能来帮忙吗？”
“能啊，”陈远摸摸他的头，“明天咱们打磨表面，刷桐油，还要装辘轳呢。”
“那我明天还来！”
孩子欢快地跑开了。
沈怀古正在收拾工具。他把每一件工具都仔细擦拭干净，按顺序放回帆布袋。动作慢而稳，像在进行某种仪式。
陈远走过去：“沈师傅，今天辛苦您了。”
“不辛苦。”老人抬头看了他一眼，“小陈，你学得很快。我像你这么大的时候，可没你这悟性。”
“是您教得好。”
沈怀古笑了笑，没再说话。他拉上工具袋的拉链，提起来，转身往西厢房走。走了几步，又停下来，回头说：“明天早上，我教你做辘轳。那玩意儿看着简单，其实有讲究。”
“好，我早点过来。”
老人点点头，走了。
陈远站在原地，看着沈怀古略显佝偻的背影消失在门洞里。夕阳把他的影子拉得很长，投在青石板上，随着步伐微微晃动。
井台边，王大爷、秀兰、春梅他们还在收拾最后的杂物。扫帚划过地面的沙沙声，水桶碰撞的哐当声，人们低声说笑的声音……这些日常的声响，此刻听来格外踏实。
陈远抬头看了看天色。
晚霞染红了半边天，鸽群从屋顶掠过，翅膀拍打的声音由近及远。胡同里传来母亲喊孩子回家吃饭的呼唤声，还有自行车铃铛叮叮当当的脆响。
1978年秋天的这个傍晚，平凡，琐碎，却有一种扎实的温度。
他深吸一口气，空气中混合着木料清香、泥土腥气、还有远处飘来的炊烟味道。这些气息钻进肺里，让他真切地感觉到——自己确实活在这个时代，活在这个院子里，活在这口刚刚被修复的老井旁。
“系统，”他在心里默念，“今日技艺实践总结。”
“今日实践总结：传统榫卯结构现场施工。掌握要点：1.朽木结构安全拆卸流程；2.立柱榫头尺寸控制与余量预留；3.燕尾榫制作技巧与质量控制；4.大型框架现场组装策略。熟练度提升：古法建筑修复（初级）→（初级+）。”
陈远微微点头。
他最后看了一眼那口井，转身朝自家屋子走去。脚步踏在青石板上，发出清晰的声响。影子在身后拖得很长，随着他的步伐，一点点融入渐浓的暮色里。
井修好了。
但这只是个开始。
夜幕彻底笼罩了四合院。
陈远坐在自家小屋的煤油灯下，摊开那个用旧账本改成的日记本。笔尖在粗糙的纸面上沙沙移动，他用只有自己懂的简写和符号，记录着今天修复井台的细节。
“立柱榫头预留3余量，应对木材收缩……沈师傅手法：先轻后重，榫眼内壁需光滑无毛刺……铁蛋帮忙递工具，手很稳，可教……”
写到这里，他停下笔。
窗外一片漆黑，只有远处胡同口那盏昏黄的路灯，透过院门缝隙漏进来一丝微弱的光。院子里静得出奇，白天的喧闹仿佛被夜色吸干了。偶尔能听到隔壁王大爷家传来几声咳嗽，还有西厢房沈怀古隐约的收音机声——咿咿呀呀的样板戏，调子拉得很长。
陈远合上日记本，吹熄了煤油灯。
黑暗中，他躺到那张硬板床上，双手枕在脑后。眼睛逐渐适应了黑暗，能看清房梁模糊的轮廓。父亲留下的那只旧怀表就放在枕头边，表壳在黑暗里泛着微弱的金属光泽。他伸手摸到它，冰凉的触感从指尖传来。
表盘内侧那些极淡的奇异纹路，在穿越后的这些天里，似乎……没有变化？又或者，变化太细微，肉眼难以察觉？
他把怀表贴到耳边。
嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒。
机芯走动的声音精准而稳定，像这个时代某种顽固的节拍。在2023年，他习惯了手机屏幕上跳动的数字，习惯了各种APP推送的碎片信息，习惯了整个世界以光速运转。而在这里，时间仿佛被拉长了，每一秒都沉甸甸的，能听见声音。
不知过了多久。
“喵——”
一声尖锐的猫叫突然从院子里传来。
陈远睁开眼。他睡眠很浅，这是穿越后养成的习惯。院子里有野猫不奇怪，但这叫声……有点不对劲。不是发情时的绵长，也不是打架时的凄厉，更像是被什么突然惊到。
他侧耳倾听。
除了风声，没有其他动静。
可能是野猫追老鼠吧。陈远翻了个身，重新闭上眼睛。修复井台耗了不少体力，倦意很快又涌了上来。
……
院子的东南角，井台旁。
一堆白天用剩下的木料整齐地码放在墙根下，上面盖了块旧油毡防露水。旁边是几个工具袋，沈怀古的、陈远的，还有几件公用的铁锹、镐头。
一个黑影悄无声息地靠近。
周向阳贴着墙根，像只夜行的狸猫。他穿着一身深蓝色的旧工装，脚上是胶底布鞋，走路几乎没有声音。手里攥着一支用红布蒙了头的手电筒——这是他从厂里电工班顺来的，光透出来是暗红色的，在夜里不显眼。
他在距离木料堆两三米的地方停下，蹲下身，屏住呼吸。
耳朵竖起来，听。
东屋陈远家没动静。西厢房沈怀古的收音机已经关了。正房王大爷的咳嗽声也停了。整个院子沉在睡梦里，只有远处偶尔传来火车经过的汽笛声，悠长而飘渺。
周向阳等了足足五分钟。
确认安全。
他这才打开手电筒。暗红色的光束像一道血痕，划破黑暗，落在木料堆上。光束扫过那些已经刨光、截好尺寸的备用木料——都是好料子，虽然有些疤节，但木质坚实，是沈怀古从旧木行淘换来的。
周向阳的嘴角扯出一个冷笑。
白天，他站在人群里，看着陈远被众人围着夸赞，看着那口破井一点点变得光鲜齐整，看着沈怀古那个老东西居然对陈远和颜悦色……他心里那团火就烧得厉害。
凭什么？
一个爹死娘病、高中毕业蹲在家里吃闲饭的小子，凭什么突然就成了香饽饽？会修桌子椅子也就罢了，现在连古法建筑都懂？还有那个什么正骨……呸！肯定是走了什么歪门邪道！
更让他窝火的是，赵德柱那个老滑头，白天居然没再紧逼陈远公开技艺，反而说了几句“年轻人有手艺是好事，但要为集体做贡献”之类的片儿汤话。这风向，有点不对。
不能让他这么顺当。
周向阳舔了舔发干的嘴唇。手电筒的光束停在一根碗口粗的柏木立柱上——这是准备用来做辘轳支架的备用料。他轻轻掀开油毡，手摸上去。木料表面冰凉，带着白天阳光晒过后残留的余温。
他从工装口袋里掏出一把小钢锯。
不是大锯，是那种用来锯细小金属的弓形钢锯，锯齿细密。他左手按住木料，右手捏着锯柄，将锯条贴到木料底部一个不起眼的位置——那里靠近墙根，光线最暗，不仔细翻看根本发现不了。
他开始锯。
动作很轻，很慢。锯齿咬进木头，发出极其细微的“嗞……嗞……”声，像春蚕啃食桑叶。锯末一点点飘落，落在墙根的尘土里。周向阳很小心，只锯进去大约三分之一深度，就停手了。断口是新鲜的白色，在暗红手电光下像一道伤口。
他用手抹了点墙根的湿泥，胡乱涂在断口上，又抓了把地上的碎木屑盖住。
这样，明天如果有人搬动这根木料，稍微用力……它就会从暗伤处断裂。而断裂面会被泥和木屑污染，很难看出是新鲜锯口还是旧伤。
做完这个，周向阳把手电光束移向旁边几块已经刨好的木板。这些木板厚度均匀，表面光滑，是准备用来做井台围栏挡板的。
他盯着木板看了几秒，没再用锯。
而是从另一个口袋里摸出一个小铁罐。拧开盖子，一股刺鼻的气味飘出来——是煤油。他倾斜罐子，将煤油小心地淋在几块木板的边缘接缝处。煤油迅速渗进木材纹理，在表面留下深色的油渍。
“吸了煤油，再晒几天太阳，木头就该翘了。”周向阳心里默念，脸上露出得意的神色。翘曲的木板装上去，要么不平整，要么容易开裂，总之是个隐患。
处理完木料，他转向工具袋。
沈怀古那个帆布袋收拾得整整齐齐，拉链拉得严实。周向阳没去动——老东西心细，动了容易被察觉。他盯上的是陈远那个半旧的军绿色工具包，还有靠在墙边的几件公用工具。
他先拿起一把公用的平口凿。凿刃白天刚磨过，在暗红光线里泛着寒光。周向阳左右看了看，从地上捡起半块砖头。他把凿子平放在地上，刃口朝上，然后用砖头对准刃口中部，狠狠砸了下去！
“铛！”
一声闷响。
在寂静的夜里，这声音显得格外刺耳。周向阳浑身一僵，立刻趴低身子，耳朵紧贴地面，心脏咚咚狂跳。
等了半晌。
没有开门声，没有询问声，只有风吹过屋檐的呜呜声。